

BOOK BINDING &
PRINTING WORKS.
BRIDGE ROAD, CALCUTTA-5.

27
988

BOOK BINDING &
PRINTING WORKS.
Moultrie Lane,
ALCUTTA-5.

ধুব চরিত্র ।

(পৌরাণিক ইতিবৃত্ত-মূলক নাটক ।)

শ্রীনিমাই চাঁদ শীল প্রণীত ।

“ তন্তুয়াস্তয্যতি কেবলং নচশুণৈঃ

তন্তুপ্রিয়ো নাধবঃ ।”

উদ্ধৃষ্ট ।

কলিকাতা

করন্‌ওয়ালিস স্ট্রীট ৩৮ নম্বর ভবনে কলম্বিয়ান প্রেসে

শ্রীষদুনাথ দে দ্বারা মুদ্রিত ।

সন ১২৭৮ সাল ।

71-688
Acc 22420
26/2/2003

প্রণয়-প্রতিম-বর

শ্রীযুত ভুবনমোহন চট্টোপাধ্যায় অভিন্ন হৃদয়েষু ।

প্রিয়বর !

অবশ্য স্মরণ থাকিবে এক সময়ে তুমি আমাতে
সুধাইয়াছিলে যে, করুণরস পরিপূর্ণ সুমধুর ধ্রুব-উপাখ্যাত
কি একখানি অভিনয়োপযোগী নাটক রচিত হইতে পা-
না ? আমি সেই অবধি তোমার সেই প্রশ্নের উদ্দেশ্য
সাধনে যত্নবান্ ছিলাম । আমার সে যত্নের ফল এই
নাটকখানি । পুরাণান্তর্গত আখ্যায়িকা নাটকাকা-
পরিণত করিবার জন্য আমি ইহাতে কতকগুলি কারণ-
সম্ভূত নূতন ঘটনা সন্নিবেশিত করিয়াছি, কিন্তু সে সকলের
মুসঙ্গতি সম্বন্ধে কতদূর কৃতকার্য হইয়াছি তাহা বলিতে
পারি না । যাহা হউক তোমার পবিত্র প্রণয়-পীষ-
পরিপূরিত চক্ষে আমার সকলই আদরণীয়, সুতরাং তুমি
ইহা সমাদর করিয়া প্রণয়ের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিবে
তাহার সন্দেহ নাই । অতএব তোমার এমন অকৃত্রিম
প্রণয়-প্রকটিত প্রশ্নের উত্তর স্বরূপ আমার এই “ধ্রুবচরিত্র”
আমি শ্রদ্ধা ও অনুরাগ সহকারে তোমাকেই উপহার
প্রদান করিয়া অতীব আনন্দ লাভ করিলাম ।

চুঁচুড়া ।

১লা চৈত্র ১২৭৮ সাল

অভেদান্না

শ্রীনিমাই চাঁদ শীল ।

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ ।

উত্তানপাদ	রাজা ।
মুমতি	রাজমন্ত্রী ।
রসময়	রাজ সহচর ।
ধুব	} রাজার পুত্রদ্বয় ।
উত্তম	
গুরুদেব	রাজগুরু ।
নারদ	দেবর্ষি ।

গাঙ্গা	উদ্যানের মালি ।
মুনীতি	জ্যেষ্ঠামহিষী ।
মুরুচি	কনিষ্ঠামহিষী ।
অয়িতী	রুদ্ধা পুরাঙ্গনা ।
হেমন্তী	মুরুচির সহচরী ।
ক্ষমাবতী	মুনীতির দাসী ।

ব্রাহ্মণ, ব্যাধ, ঐতিহারিগণ ;—

মুনিকন্যা, চামরব্যজনকারিণী ইত্যাদি ।

শুদ্ধিপত্র ।

১০।১৬ উঠলে। ১৬।২১ দেখে। ৪৫।১৭ মন।

৬২।১৬,২৩ বিদরিছে, নান।

৩৪৪

ধুব চরিত্র ।

(পৌরাণিক ইতিবৃত্ত-মূলক নাটক ।)

সভাস্থল ।

নটের প্রবেশ ।

নট । (করষোড়ে)

সভাজন ! আজ মম, সৌভাগ্য উদয় ।
সমাগত সভাস্থলে, গুণি সমুদয় ॥
কিন্তু আমি মূঢ় নট, অতি অকিঞ্চন ।
জ্ঞানহীন ক্ষীণমতি, ভয়ে ভীত মন ॥
কাঁপি থর থর করি, হতে অগ্রসর ।
সংগীতে মোহিতে হেন, সভার অন্তর ॥
সম্বল সাহস এই, জাগিতেছে মনে ।
ক্ষমা গুণে বিভূষিত, বিশুদ্ধ সূজনে ॥
তাই করি করষোড়ে, চরণে প্রণতি ।
আকিঞ্চন, রূপাদৃষ্টি, হোক মম প্রতি ॥

ধ্রুবচরিত্র ।

পবিত্র পীযুষ পোরা, মধুর পুরাণ ।
করুণ-সিদ্ধিত চারু, ধ্রুব-উপাখ্যান ॥
নাটকেতে গাঁথা সেই অধুনাখা কথা ।
গাইব এ রঙ্গভূমে, সাধা নম যথা ॥
মরাল যেমন ক্ষীর, নীর ছাড়ি লয় ।
তেমনি গুণীর মন, পবিত্র আলয় ॥
বেছে লবে গুণ কণা, ত্যজি দোষ রাশি ।
এই আশে অভিনয়ে, রঙ্গভূমে আসি ॥

(ইতি প্রস্তাবনা ।)

প্রথম অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রয়াগ । রাজ অন্তঃপুরের এক ঘর ।

(সুনীতি, সুরুচি ও হেমন্তী আসীন ।)

সুনী । ভাই, আগি ত আর কাল্ এ সকল কিছুই দেখতে পার্বে না, এ শুভ কর্মের সমুদয় ভার কাল্ তোমারই ।

সুরু । তা কি আবার বোলে দিতে হয়? এ ত আমারই কাজ ।

সুনী । দেখো বোন্! রাজকন্যে মুনিকন্যে সকলেই আহবেন, কারু কাছে যেন একটুও ত্রুটি হয় না, যত্ন সমাদরে সকলকেই সন্তুষ্ট কোরো ।

হেম । ছোটরাণী তা খুব পারেন, ঠাঁর নিকি কথায় কে না বশীভূত হয়! এক বস্তুতে যদি সমুদয় জগতের মনোরঞ্জন হওয়া সম্ভব হয়

তা সে বস্তু আমাদের ছোটরাণীই । আপনি দেখবেন ঠাঁর মিষ্টি কথার গুণে সকলেই মনে কোরবেন এ যেন তাঁদের আপনাদেরই কাজ ।

মুনী । তা হলেই না, আমার সুখের সীমা থাকবে না ।

হেম । ভাল, রাজা এত দিন ধ্রুবকে কেন কোলে করেন নি ?

মুনী । তা কি তুমি জান না ? ধ্রুব জন্মাবা মাত্রে মহামুনি নারদ এসে রাজাকে বলেছিলেন যে, ধ্রুব বড় না হয়ে রাজার কোলে বসলে অমঙ্গল হবে । সেই জন্যেই এত দিনের পর এই উদ্‌যোগ । তা না হলে ছেলে কি কেউ কোলে না করে থাকতে পারে !

হেম । ও মা ! সেই সর্ব্ব অনর্থের মূল নারদ মুনি !

মুরু । না হেমন্তি, তুমি জান না, নারদ মুনি এ রাজবংশের নিতান্ত অন্তকূল ।

হেম । (মুনীতির প্রতি) তা, আপনাকে এ উৎসবে কি কি করতে হবে ?

মুনী । রাজা এই মাত্র বলে দিলেন যে কাল দু দণ্ডের পরেই শুভক্ষণ, সেই সময় স্নান কর্যে শুদ্ধ বস্ত্র পোরে রাজসভায় যেতে হবে, নিমন্ত্রিত রাজা মুনি ঋষিগণ আর গুরু পুরোহিতের সাক্ষ্যাতে সিংহাসনে রাজার পাশে বসে ধ্রুবকে রাজার কোলে দিতে হবে । তার পর সকলেই ধ্রুবকে আশীর্বাদ কোরবেন ।

হেম । তবে বলুন যে ধ্রুবের রাজসিংহাসনে এই প্রথম বসা হল ।

মুনী । হেমন্তি, তুমি স্নেহ বশতঃ ধ্রুবের যেরূপ মঙ্গলকামনা কর, ভগবানের কুপায় আর তোমাদের আশীর্বাদে আমার ধ্রুবের তাই হউক ।

হেম । কঞ্চুকী এই মাত্র আপনার ঘরে যে রক্ত বস্ত্র খানি দিয়ে এলেন তাই বুঝি কাল এ উৎসবে পরতে হবে ? বস্ত্র খানি বেশ !

মুনী । হাঁ, গুরুদেবের আদেশে রাজা সেই পবিত্র বস্ত্র গ্রহণ করিয়েছেন ।

মুরু । কই, আমি ত তা দেখিনি ?

মুনী। হেমন্তি, তুমি দ্বরায় গিয়ে ক্ষমাবতীর নিকট হতে বস্ত্র লে এসে ছোট রাণীকে দেখাও ।

হেম। যে আজ্ঞা ।

(হেমন্তীর প্রস্থান)

মুনী। তবে বোন, আমিও এখন যাই, সন্ধ্যার সময়েই বিলু-বরুণ হবে, দেখিগে আবার দ্রব্যাদি কি হল না হল । যদিও আমাদের রাজ-সংসারে সকলই ননোমত রূপে হয় বটে, তবু নায়ের প্রাণ এমনি, পুত্রের মাদ্গলিক কর্ম্মে যেন সকল গুলিন আপনার চোকে দেখে নিভে হয় ।

গুরু। তা ত সত্যই বটে, উদ্ভমের অন্নপ্রাশনের সময় মুনিগণের পূজার দ্রব্য সব তুমি স্বচক্ষে না দেখলে মুমতি যে ব্যবস্থা করেছিল তাতে আমাদের কোন না কোন একটা উগ্রস্বভাব মুনির কোপে অবশ্যই পড়ে হতো ।

মুনী। সেই জন্যেই ত এত ভয় । তুমি বোন মুমতিকে ডাকিয়ে এখনি বোলো যে ব্রাহ্মণকুমারীদের বস্ত্র অলঙ্কার তোমার নিকট এনে দেয়, কারণ তাঁরাই ত মুসজ্জিত হয়ে ধ্রুবকে আগে কোলে করবেন ।

(প্রস্থান)

মুরু। (স্বগত) মুরুচির গুরু ভার বহনের ত কতই শক্তি ! দিদি যত পারলেন ততই ভার দিলেন । আমি যে কি করবো তা কিছুই ঠিক করতে পারিনে । সংসারের কাজ কর্ম্ম যে কাকে বলে তাই জানিনে । যৌবনে পদার্পণ করো অবধি প্রাণনাথের মনোরঞ্জন করা আর কোন কর্ম্মই করিনে । দিদিও ত আমাকে সেই পদে নিযুক্ত করে রেখেছেন ।

বাহার ।—একতারা ।

আছে কি সতীর গতি, পতির পদ বিহনে ।
জীয়ে জীবন তার, পতির জীবন জীবনে ॥
ধরিয়ে পতির প্রিয় মূরতি হৃদয় মাঝে যতনে,
পূজে সতী দিবা রাত্রি, প্রীতি তকতি কুমুমে,
সতীর সাধন পতির মন রঞ্জন প্রতিক্ষণে ॥
উথলে সতীর হৃদয়-মুখ, পতির মুখ দর্শনে ।
পতির মানেন্তে সতীর মান, মরণ পতির নিন্দনে ॥

যাহোক্ এ উৎসবে যতদূর পারি কোর্ বো ।

(হেমন্তীর পুনঃ প্রবেশ ।)

হেম । (বস্ত্র দিয়া) এই দেখ, চার চোকে দেখ, দেখে চোক্
সার্থক কর ।

মুরু । হেমন্তি, যথার্থই ত, এমন উৎসবে রাণীদের সিংহাসনে
বস্বার এই ত উপযুক্ত পরিচ্ছদ ।

হেম । ভাল ছোট রাণী, তুমি কি কিছুই বুঝতে পারো না ?

মুরু । কেন হেমন্তি, এমন কথা বলি যে ?

হেম । সে এখানকার কথা নয়, তোমার ঘরে গিয়ে বল্ বো এখন ।

মুরু । কোন মন্দ ত নয় ? তা আমি স্মৃতিকে ডেকে একবার
কুমারীদের বস্ত্র অলঙ্কারের কথা শুধিয়ে এখনি শয়নাগারে যাচ্ছি,
তুই বড় দিদির একাপড় খান ফিরে দিয়ে সেখানে আয় । (বস্ত্রপ্রদান)

(উভয়ের প্রস্থান)

ধ্রুবচরিত্র ।

প্রথম অঙ্ক ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

প্রয়াগ । রাজউদ্যান ॥

সুনতি ও রসময়ের প্রবেশ ।

রস । আপনার সদৃশ বিজ্ঞমন্ত্রীর প্রতি ভার্যাপণ কর্যে রাজা
এইরূপ স্মচাক্ষর ব্যবহারই প্রত্যাশা কর্যে থাকেন ॥

সুন । আমি ও যাতে এ উৎসব সৰ্ব্বাঙ্গসুন্দর হয় তজ্জন্যে যার
পর নাই পরিশ্রম ও যত্ন করছি ।

রস । যাহোক্ এমন উৎসব কখনই হয় না, নগরে কি সমারোহই
উপস্থিত হয়েছে, এতাদৃশ জনতা আমি কখনই দেখি নাই ।

সুন । ধরণীর একাধিপতি মহারাজ উত্তানপাদ জ্যেষ্ঠপুত্রকে এই
সৰ্ব্ব প্রথমে ক্রোড়ে কর্যে সিংহাসন মুশোভিত করবেন, এ উপলক্ষে
এমন উৎসব নাহলে শোভা পায় না ।

রস । রাজা, কতক্ষণে আজকের রাত্রি প্রভাত হবে, কতক্ষণে
শুভক্ষণ সমাগত হবে, কতক্ষণে ধ্রুবকে কোলে করবো, এই কথার
আন্দোলনেই কালক্ষেপ করছেন ।

সুন । বলেন কি মহাশয়, আজকের রাত্রি অতিবাহিত হলেই
তিনি পৃথিবীর পরম মুখ লাভ করবেন ; পুত্রমুখ নিরীক্ষণ, পুত্রমুখ
চুষন আর পুত্রকে অঙ্কে সংস্থাপন, পৃথিবীতে মানুষের এই সার
মুখ, এ অপেক্ষা আর কিছুই নাই । তা তিনি যে অপত্যস্পর্শ
সন্তোষে এতাবত কাল বঞ্চিত ছিলেন কাল প্রাতে সেই মুখের
সময় উপস্থিত হবে, এতে আর তিনি রাত্রি প্রভাতের জন্যে ব্যগ্র
হবেন না । বিশেষে ধ্রুব তাঁর জ্যেষ্ঠপুত্র, আত্মার সাক্ষাৎ প্রতি-
রূপ ।

তুমি। যাহোক রাজা এমন পবিত্র স্থান কখনই অনুভব করেন

নুম। আমাদেরও স্থানের সীমা নাই। তা কই মহারাজ তা এ উদ্যানে এলেন না, তবে চলুন মহারাজের নিকটে গিয়ে নগরের যাবদীয় আনন্দের সংবাদ নিবেদন করা যাক।

রস। মহাশয়, সমস্ত দিনটে ভ্রমণ করো আমার পা একেবারে অবশ হয়ে পড়েছে, আর শিষ্যজাত সৌন্দর্য্য সন্দর্শনে নয়নও এক প্রকার পরিশ্রান্ত হয়েছে, আপনি গমন করুন আমি এই বেদীতে বসে একটু বিশ্রাম করে এখনি যাচ্ছি।

নুম। যেমন অভিরুচি।

[প্রস্থান।

রস। (উপবেশন ও স্বগত) সকলই হয়েছে বটে, কিন্তু মন্ত্রী ভায়া আসল আমাদের কি উদ্যোগ করেছেন তা ত কিছুই দেখতে পেলেন না। আর এমন গভীর-প্রকৃতি গুরুবতার মন্ত্রীর রুচিতে সে আনন্দের প্রত্যাশা করাও বৃথা। একটু কাব্যশাস্ত্র না পড়লে সে রুচি কোথা হতে হবে! “অসার খলু সংসারে সারং স্বস্তুর মন্দিরং,” নৃত্য গীত অপেক্ষা উৎকৃষ্ট আনন্দ জগতে আর কি আছে! শর্ম্মা সে বিষয়ে যত্ববান না হলে ভায়া আজু ডুবিয়েছিলেন আর কি! অধিবাসের সন্ধ্যাকালটা মাটি কর্তেন! উনি মনে করেছেন আমি ওঁরই কৃত এই অসার আনন্দের ব্যবস্থা সকল দেখে পা টী খোঁড়া করে এলেন, তা নয় ভায়া, ভ্রমর যেমন পান্নবনে ঘুরে ঘুরে মধু সংগ্রহ করে আমিও আজ সমস্ত দিনটে সেইরূপ নগরে সমাগত যাবদীয় নৃত্যকারিণী পান্নিনীদের ভবনে ভ্রমণ করেছি; অবশেষে যে কাণ্ডের উদ্যোগ করে এসেছি তা হয় না হবার নয়।

(স্মৃতির পুনঃ প্রবেশ।)

নুম। মহারাজ না উদ্যানে এলেন?

রস। কই না।

মুম । এই একজন প্রতীহারী বল্লে রাজা অন্তঃপুরের দ্বার দিয়ে উদ্যানে এসেছেন ।

রস । তা সে পথ দিয়ে ত শীঘ্র আসা যায় না, ছোটরাণীর মন্দির ত অতিক্রম করতে হবে, আমাদের রাজার পক্ষে সে বড় সহজ ব্যাপার নয় ।

(নেপথ্যে সংগীত ।)

সুরটনল্লার ।—তাল একতাল ।

সুখে সদাকাল, থাক হে রাজন, ধরণী ভূষণ হয়ে ।

অপত্য সমান জানি প্রজাগণে,

থাক হে নিয়ত ধরণী পালনৈ,

প্রকৃতির হিত, সদা বিরাজিত,

থাকুক রাজহৃদয়ে ।

সাহস আগার, ও বক্ষঃ তোমার, অতুল বল ভুজমূলে ।

ধরম মন্দির, ও মন সুন্দর, জ্ঞান দীপ তাহে জ্বলে ।

বাঁধা থাক তব প্রেম আলিঙ্গনে,

কমলা সহিত রাণী দুই জনে,

পাতক সহিত তোমার শাসনে,

পলাগ ছুর্জন চয়ে ।

মুম । এ সংগীতের শব্দ ছোটরাণীর নাট্যশালা হতেই আসছে বোধ হয় তাঁর সুগায়িকা মধুরিকা এ গানটা নূতন রচনা করো উৎসব স্থলে সংগীত কোর্সে বলে অভ্যাস করছেন । কি মধুর স্বর !

রস । আপুনি যে সংগীতবিদ্যার এমন গুণগ্রাহী তা আমি পূর্বে জানুতেন না, ভালই হয়েছে ।

মুম । কেন বল দেখি ?

রস । সে কথা আর কি বলবো, সন্ধ্যার পর রাজসভায় দেখতে পাবেন ।

সুম । ব্যাপার কি, বলই না ?

রস । অমৃতপুরের জগৎবিখ্যাত কাঞ্চনমালাকে আজ রাজসভায় নৃত্যগীত করবার নিমন্ত্রণ কর্যে এসেছি । তিনি সামান্য নর্ত্তকী নন, পূর্ব জন্মে অঙ্গরা ছিলেন ! জন্মান্তরীণ পুণ্য ব্যতীত তাঁর নৃত্য দর্শন সামান্য অদৃষ্টে ঘটে না । রাজপ্রসাদে আমরা ভাগ্যবান তাই যা হোক ।

সুম । তবে আমি এ সংবাদও রাজার কর্ণগোচর করিগে ?

রস । আপনি চলুন, আমিও গন্ধাদেবীকে পথ প্রদর্শন কর্যে এখনি সে সাগরে মিলিত হচ্ছি ।

সুম । তবে শঙ্খ লয়ে ভ্রমায় অগ্রগামী হোন্ !

[মন্ত্রী প্রস্থান ।

রস । (স্বগত) যথার্থই বটে ! স্রোতস্বতী সুরধুনীর হিল্লোল যেমন ভগীরথের পূর্বপুরুষের উদ্ধার হয়েছিল, আরু সেই স্বর্গীয় নর্ত্তকীর চরণ-চালন-হিল্লোলে আমারও সেই রূপ !——যা হোক, এখন এ বর্তমান পুরুষের উপায় কি ? হেমন্তী কি কিছুতেই আমার হবে না ? সে রূপরাশিতে আমার এ বক্ষঃস্থল কি কখনই সুশোভিত হবেনা ? (নেপথ্যে দেখিয়া) এ কি ! আজু যে বড়ই সুলক্ষণ দেখছি, নাম না করু তেই——

(হেমন্তীর প্রবেশ ।)

একটু এই আড়ালে দাঁড়াই । আহা, সুন্দরীর কি রূপ !

কিবা নক্স নধর, শরীর সুন্দর,

যেন নবনী থকু থকায়তে ।

কিবা ভাব ঢল ঢল, যেন পকু জামু ফল,

থল থল গল গলায়তে ॥

কিবা রূপ মনোমত, সিন্দূরে আম্র মত,

কত ডোম্ব কাক ছট্ ফটায়তে ।

কিবা হেলে ছলে চলন, যুব জন মরণ,

যেন পিছলে পাঁ পিছলয়তে ॥

হেম । (স্বগত) ভালই হয়েছে, এই যে, বর্ষার বামন এই বাগা-
নেই আছে, তবে কুল তুলে এক ছড়া মালা গাঁথি । (পুষ্প চয়ন ও মালা
গ্রন্থন ।)

রস । সুন্দরি, কার জন্যে এত যত্ন করো মালা গাঁথা হচ্ছে ?

হেম । তোমায় তা বলে কি হবে ?

রস । বলি, যে জন নিতান্ত আশ্রিতের মত নিয়ত তোমার চরণ-
তলে পড়ে আছে, এ যত্নের মালা কি তারই গলে দিবে ?

হেম । না ।

রস । যদি নিতান্ত না দাও, তবে এ গলদেশে চরণ দিয়ে দলন
করো ? (চরণে পতনোদ্যত ।)

হেম । রসময়, তুমি বামন হয়ে কি করো ?

রস । সুন্দরি, মন্থত আমার ব্রাহ্মণ্যদেবকে নিতান্তই তোমার চরণ-
গের শরণাগত করেছেন, আমার কোন অপরাধ নাই ।

হেম । আমি এ মালা এক জনার গলে দেব বলেই গাঁথছি বটে,
কিন্তু কার গলে দেব তা কিছুই জানি নে ।

রস । সুন্দরি, তবে কি উৎসবের রাজসভা তোমার স্বয়ম্বর সভা হবে ?

হেম । পারিজাত ভিন্ন অন্য ফুল কি দেবতার সন্মান করেন ?

রস । তোমার মত সুন্দরী স্ত্রী রূপের গৌরব কখনই করে না ।
যা হোক, তবে এ অধীনের অপরাধ কি ? যে নিতান্ত অনুগত, যার
নয়নে এ রূপরাশি অতুল্য, যে এ মধুর মূর্তিখানি হৃদয়পটে চির-
দিন অঙ্কিত করো রেখেছে, যে এ ক্ষীণ তনুটী বক্ষঃস্থলে স্থাপিত
করতে কতই লালায়িত, সে কি তোমার দয়ার পাত্র নয় ?

হেম । রসময়, আমি এই বনেই স্বয়ম্বর। হবো; কুসুমিত সহকার, বক, তমাল, যার গলে ইচ্ছা হয় আমি আরু এ মালা দেবো ।

রস । এ বৃক্ষ সতায় অধীনের আগমন কি নিষেধ হবে ?

হেম । ইচ্ছা হয় এসো ।

রস । সুন্দরি, বিলম্বেরই বা ফল কি ? সকলেইত উপস্থিত আছেন, মালাও প্রস্তুত, এখনই কেন বরের গলায় দাও না ?

হেম । চন্দ্রদেব সম্মুখেই স্বয়ম্বর। হওয়া উচিত । আরু রাত্রি দুই প্রহরের সময় চন্দ্র উদিত হলে হেমন্তি এই বৃক্ষ সমাজে স্বয়ম্বর। হবে ।

রস । সে সময় অন্তঃপুরের বাগানে !

হেম । কণ্টকময় কমলবনে যেতে কি ভ্রমর ভয় করে ?—এখন চল প্রস্থান করি, বড়রাণী বিল্ব-বরণ কর তে আসছেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(গুরুদেব, সুনীতি, অগ্নিতী ও বরণপাত্রহস্তে ক্ষমাবতীর
প্রবেশ ।)

অগ্নি । (কিঞ্চিৎ গমন করিয়া) মা, এই সেই বিল্ববৃক্ষ । যে দিন তোমার ধ্রুব জন্মেছে এ বিল্বও সেই দিন অঙ্কুরিত হয়েছে, এটা তোমার ধ্রুবের বয়সী ।—ক্ষমাবতি, এ সকল এই স্থানে রাখো ?

গুরু । দেবি, তবে যথাবিহিত বিল্ব-বরণ করি ?

অগ্নি । হাঁ দেব, করুন । ক্ষমাবতি, আসন পেতে দাও ! (আসন দান) দেব, উপবেশন করুন ! মা, তুমি এই আসনে বসো ? (সুনীতি ও অগ্নিতীর উপবেশন ।)

(যথাবিহিত রূপে বরণ ইত্যাদি ।)

গুরু । এই বরণ সম্পূর্ণ হলো । (ক্ষমাবতী কর্তৃক শঙ্খ ধ্বনি ।)

অগ্নি । মা, এইবার তুমি বিল্বকে স্পর্শ করো পুত্র তাবে আশী-র্বাদ করো ।

সুনী । (স্পর্শ করিয়া) বৎস, চিরজীবী হও, বনের রাজা হও, পরহিতে ও দৈবকার্যে কাল যাপন করো ।

অগ্নি । এই রূপে মা, ধ্রুবের সকল মঙ্গল কৰ্ম্মের পূর্বে বিশ্বের অগ্রে হবে । কাল্, মঙ্গলদায়িনী ব্রাহ্মণকুমারীরা অগ্রে বিশ্বকে কোলে করবেন, রাজাও অগ্রে বিশ্বকে ক্রোড়সমর্পণ করবেন, আর তুমিও মা, কাল্ প্রাতে ধ্রুবকে রক্তসিঞ্চিত জলে স্নান করাবার পূর্বে বিশ্বকে স্নান করিও ।

সুনী । দেবি, সকলই তোমার ইচ্ছামত হবে ।

অগ্নি । তবে এখন চল মা ?

[সকলের প্রস্থান ।

ইতি প্রথমাস্ক ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রয়াগ । সুরুচির শয়নাগার ।

(সুরুচি ও হেমন্তী আসীন ।)

হেম । এমন সর্ব্বনেশে সপত্নী-প্রণয় ত কোথাও দেখিনে । যা হোক তোমাদের যেন ভারত ছাড়াই ঘটেছে, তা বলে কি একবার মনে বুঝে দেখে না কার মনের কি ভাব । বল দেখি তুমি যেমন বড়-রাণীকে আপনার বড় বোনের মত শ্রদ্ধা ভক্তি কর, তিনি কি তোমাকে তেমনি স্নেহ মমতা করেন ?

সুরু । হেমন্তি, এমন কথা বলিহুনে, বড় দিদি আবার আমায় ভাল বাসেন না !

হেম । কেন, রাজার উপর সমান ভাগ না বসিয়ে তোমাকে বেশি দিয়েছেন বলে কি ভালবাসার পরিচয় পেয়েছো ? তা নয়, তার মানে আছে । পুরুষের যুবতী স্ত্রী বড় আদরের তা বড় রাণী বিলক্ষণ জানেন ; যখন তোমার এ যৌবন বর্ষাকালের ভরা নদীর মত টল মল করে উঠলে, রাজার মনও একেবারে উথলে পড়লো, বড়রাণী চতুরা, বুঝলেন, তখন সপত্নী ভাব প্রকাশে আপনারই মতি, রাজার ভালবাসার স্রোত কিছুতেই নিবারণ হবার নয়, কোন রূপে বাধা দিলে তাঁরই উপর রাজার মন ভেঙ্গে যাবে ; তখন আর কি করেন কাজে কাজেই রাজার মন রাখবার জন্যেই তোমাকে একটু একটু ভালবাসা দেখাতে লাগলেন । তা না হলে বলদেখি ভারতে এমন মেয়ে মানুষ কি আজো জন্মেছে যে, স্বামী সতীন্ গলায় গেঁথে দিলে, আপনার সেই সতীন্ স্বামীর ভালবাসা হলে, সে কি সেই সতীন্কে যত্নের সহিত ভাল বাসে ? মনের সহিত আদর করে ? একটু ভাল করো বুঝে বল দেখি, সতীনের এমন সুখের অবস্থায় সে কি আত্মদে ভাসতে থাকে না তার দেহ কালকূট বিধে জর জর হয়,

তার বুকে কুল কাটের আঙুল জ্বলতে থাকে? বড় রাণী যে তোমাকে ভাল বাসেন, সে কেবল লোক দেখান, রাজার মন-যোগান মাত্র, অন্তরের সহিত কিছুই নয়। যা হবার নয় তা কখনই হয় না, পাথরও জলে ভাসে না, মাছও ডাঙ্গায় বাঁচে না, সতীনে সতীনে প্রাণও হয় না।

সুর। তাই বটে হেনস্তি! তুই যেন আমাকে এতদিনে জ্ঞান দিলি!

হেম। আমি তোমার আপনার বই পর নই, আমি যখন যে কথা-টী বলি, একবার মনের মধ্যে তলিয়ে বুঝো। বড় রাণী যে দায়ে পড়ে এত সহ্য করেন, মনের জ্বালা মনে রেখে মুখে হেঁসে বেড়ান, সে কেবল আপনার কাজ নেবার জন্যে বই ত নয়। তা না হলে পরিত কি চিরদিন আঙুন পেটে করে রাখতে পারে। আর তিনিও মনের মধ্যে বেশ জানেন তোমার উপর রাজার ভালবাসা কিছু চিরদিনের জন্যে নয়, যত দিন তোমার এই ভরা যৌবন আর রাজার কাঁচা বয়েস। শেষে দেই বড় রাণীই পাটরাণী, তাঁরই ছেলেই যুবরাজ, তুমি যে, দাসী হয়ে এসেছো, সেই দাসী হয়েই থাকবে। বড় রাণী এই ভরসাতেই সকলই সহ্য করো আছেন, আর সময়ে সময়ে আপনার কাজ কেমন গুছিয়ে নিচ্ছেন। তুমি জান রাজা তোমায় ভালবাসেন, রাজা তোমার বশীভূত স্বামী, এই মুখকেই জগতের সার মুখ ভেবে নিশ্চিত হয়ে বসে আছ।

সুর। কেন হেমন্তি, স্বামীর ভালবাসাই ত স্ত্রীলোকের সার মুখ।

হেম। যদি সে ভালবাসা চিরস্থায়ী হয়, আর সে স্ত্রী যদি স্বামীর একমাত্র স্ত্রী হয়। সতীন্ থাকতে স্বামীর ভালবাসা জলবিশ্বের মত এই আছে এই নাই। আর তোমাকে রাজা যত যথার্থ ভালবাসেন তা এই উৎসবেই জানা যাচ্ছে।

সুর। কেন?

হেম। কেন আবার? রাজা যেন এত দিন পরেই ঋবকে কোলে করবেন, তা বড় রাণীর ঘরে বসে তাঁর কোল হতে ঋবকে কোলে নিলেই ত হয়, তবে এত আড়ম্বরের প্রয়োজন কি? এমন হাবা

কে আছে যে, বুঝতে পারে না যে, এই কোলে করাই ধ্রুবের সিংহাসনে বসবার পথ কর্যে দেওয়া ।

সুরু । কেন হেনস্তি, ধ্রুব রাজার বড় ছেলে, লোকতঃ ধর্ম্য-তঃ এ সিংহাসন ত ধ্রুবেরই, তা এ উৎসব যদি সেই জন্যেই হয় তাতেই বা দোষ কি ?

হেম । ভাল, ছোট রাণী, তুমি সন্তি কর্যে বল দেখি, ধ্রুব সিংহাসনে বসলে তুমি সুখী হও, কি তোমার উত্তম বসলে অধিক সুখী হও ?

সুরু । আমার দুইই সমান, তবে রাজার মা হতে কার না সাধ হয় ।

হেম । যদি সাধ হয় তবে কেন তার উপায় কর না ? কেন হাতের লক্ষ্মী পায়ে কর্যে ঠেলছো ? তোমার উত্তম কি ফেলনা, তুমি যদি রাজার এক মাত্র মহিষী হতে, তা হলে উত্তমই ত রাজার বড় ছেলে, এ রাজসিংহাসন ত উত্তমেরই । রাজা যখন মহিষী থাকতে আবার তোমায় বিয়ে করেছেন, তখন তাঁর উপর ত তোমারই অধিক জোর খাটে, তুমি যত্ন করলে এ রাজ্য পাঠ অবশ্যই উত্তমের হবে।—কিন্তু এখন যদি এমন ঘট্যে কর্যে ধ্রুব একবার সিংহাসনে রাজার কোলে বসে, তবে নিশ্চয় জেনো তুমি জন্মেও রাজার মা হতে পারবে না, চিরকালই সতীনের দাসী হয়ে থাকবে । সতীনের ছেলে সিংহাসনে বসে রাজত্ব করবে, আর তোমার ছেলে হয় একটা ছাতা না হয় একটা চামর ধর্যে সিংহাসনের পাশে দাঁড়িয়ে থাকবে । তাই বলি এখনও সাবধান হও সময় আছে ।

সুরু । কিন্তু হেনস্তি, তা কেমন কর্যে হবে ?

হেম । হেনস্তী কি আর ভারতের সিংহাসনটা তোমার ছেলেবেলা সংগ্রহ কর্যে দিতে পারবে না, তবে আর এ পোড়া জন্মই বা হয়-ছিল কেন ?

সুরু । তবে তুই যা হয় কর ?

হেম । এ সহজে হবার কাজ নয়, বিষম বড়যন্ত্র চাই, ফিকির কর্যে আগে এর মূল নষ্ট করতে হবে, কোলে বসাতী বন্ধ করতে

হবে। কিন্তু তুমি না বলতেই আমি তার উদ্যোগে প্রবর্ত্ত হয়েছি। এখন বড় রাণীর যে অলঙ্কারগুলি তোমার কাছে আছে তুমি সেইগুলি আমাকে দাও ?

সুরু । সে ত এই বাস্তবতেই আছে । (বাস্তবহইতে অলঙ্কার প্রদান)

হেম । আহা ! ইচ্ছা হয়, এ গুলি একবার অঙ্গে ঠেকিয়েও জন্ম-টা সার্থক করি ।

সুরু । আয়, আমিই তোকে এ অলঙ্কারে সাজিয়ে দিই ?

(অলঙ্কার পরিধান ।)

হেম । রাজা উত্তানপাদের প্রিয়রাণী সুরুচি আজ হেমন্তীর পরিচারিকা । আমার কি ভাগি !

সুরু । আহা, হেমন্তি, তোকে যে, এ অলঙ্কার গুলি সেজেছে তা আর কি বলবো ! সে যা হোক, কি রূপে এ কাজ করে তুলবি তা বল ?

(নেপথ্যে মাস্তলিক ধ্বনি ।)

এই বুঝি অধিবাস হল ।

হেম । এখানেও অধিবাস হল । দেখ ছোটরাণী, আমি বলে এসেছি রাজা এখনই এখানে আসবেন, রাজা তোমার এ হাঁসি মাথা চাঁদমুখের মিষ্টি কথা শুন্তে যে ভাল বাসেন তাতে একটু রাত হবেই হবে, তার পর বার দ্বারীর ঘড়িতে দুপুর বেজে গেলে পূর্ষদিগের ঐ জানালাটা খুলে বাগানেরদিকে যাতে রাজার দৃষ্টি পড়ে তাই করো । দেখে যেন রাজার কাছে মনের কথা খুলে বলে আমার মাথা খেও না, খুব সাবধান, আমি চল্লেম ।

[প্রস্থান ।

সুরু । (স্বগত) হেমন্তীর রকম দেখে আর কথা শুনে বোধ হয় এ ষড়যন্ত্র সামান্য নয় । কি বিষম অনলে ঝাঁপ দিতে চল্লে তা কিছুই বুঝতে পারিনি । ভেঙ্গে চুরেও কিছু বল্লে না ।——

এইবার বুঝি রাজা আসছেন !

(উত্তানপাদের প্রবেশ ।)

•উত্তা। (উপবেশন করিয়া) প্রিয়ে, অধিবাসের সময় মঙ্গলঘরে যাও নাই কেন ?

•সুরু। নাথ, আমার বড় মাথা ধরেছে তাই যেতে পারি নি ।

উত্তা। তা ত হতেই পারে, প্রথর রবি-কিরণে নবমালিকা ত নিশ্চয়ই স্নান হয়, সমস্ত দিন পরিশ্রমে তোমার শরীরে ক্লেশ হবে তার আশ্চর্য্য কি ! (কর ধারণ পূর্ব্বক) যে করকমল একবার মাত্র তালবৃন্ত ব্যঞ্জনে বেদনা অনুভব করে, সেই কর আজ সমস্ত দিন কত কঠিন কর্ম্ম করেছে । আহা প্রিয়ে, আজ কতই কষ্ট পেয়েছো ! এসো আমি শুশ্রূষা করো তোমার আশ্রিত দূর করি ।

সুরু। নাথ, দাসীর প্রতি এ অযোগ্য কথা কেন ? পূর্ণ শশধর উদিত হলেই ত কুমুদিনীর সকল দুঃখ দূর হয় । আমার শান্তির জন্যে তোমাকে কি আবার ক্লেশ করতে হয় ?

উত্তা। প্রিয়ে, উত্তানপাদ এ জীবনের সমস্ত কাল ব্যয় কর্যোও যদি প্রিয়তমা সুরাচির অনুমাত্র মুখ সম্পাদনে কৃতকার্য্য হয়, তা হলেও জানুবো এ জীবন সার্থক আর সুখের হলে ।

সুরু। নাথ, সৌগন্ধের ভার বহনের জন্যে কি মলয় মারুতকে যত্নবান্ হতে হয় ? প্রথম মিলনের কথা মনে করো দেখ দেখি ? যখন আমি একাকিনী সেই বনমধ্যে অশোক-বেদীতে বসে কখন তোমার প্রতিমূর্ত্তিখানি সম্মুখে রেখে নয়ন পরিতৃপ্ত করছি, কখন কি যে ভাবছি, কি যে বলছি, তা কিছুই বুঝতে পারছি নে, কখন চিত্রপটে তোমার এই মধুর মূর্ত্তি হৃদয়মধ্যে চিত্রিত করো রাখুবো ঝল সমস্তে নয়ন নিমীলিত করো আছি, তারই মধ্যে একবার চেয়ে দেখি, প্রাণনাথ, তুমি আমার সম্মুখে । অম্নি লজ্জা আমাকে অধোমুখী করলে, তুমি আমার স্ত্রীস্বভাব-বিরুদ্ধ চপলতা স্বচক্ষে দেখে মনে মনে কতই ঘৃণা করছো, এই ভাবতে লাগলেম বটে, কিন্তু

নাথ, তোমাকে দেখ্‌বা নাহ তখন আমার এহ্নি বোধ হল যে, জগতে আর এক অপূৰ্ণ নূতন সুখের পদার্থ দেখ্‌লেম্। তার পর তুমি বল্লে “সুন্দরি, লজ্জাবতি, যার প্রতিমূর্ত্তির প্রতি এত আদর কর্‌ছো সে সম্মুখে উপস্থিত হয়েছে।” তখন বল্‌তে কি নাথ; তোমার এই মধুমাখা কথাগুলিন আমার শ্রবণবিবর দিয়ে যেন কি এক সুখের পদার্থ ঢেলে দিলে তা আমি কিছুই বুঝতে পার্‌লেম্ না। তার পর প্রাণনাথ, তুমি এই করকমলে অধিনীর করস্পর্শ কর্‌লে, করবামাত্রই সেই সংস্পর্শে আমি রোমাঞ্চিত দেহে যেন আর একটি অপূৰ্ণ নূতন সুখ সন্তোগ কর্‌তে লাগ্‌লেম্।

উত্তা। প্রিয়ে, প্রণয়ের প্রথম শুভদৃষ্টি, আলাপন আর স্পর্শ এহ্নি সুখেরই হয়।

সুর। তবে দেখ দেখি নাথ, তোমাকে কি আমার সুখের জন্যে যত্নবান্ হতে হয়, না সুখ আপনা হতেই আমার সেবায় নিযুক্ত হয়েছে।

উত্তা। যাহোক্ প্রিয়ে, তুমি সেই সময় যে গানটী গেয়ে আমাকে আর সেই বিজন বনের কোকিলকুলকে পরিতুষ্ট করেছিলে, সেইটী যদি আর একবার গাও ?

সুর। নাথ, তোমার যেমন ইচ্ছা।

সিন্ধু-খাম্বাজ। মধ্যমান।

দেখো নাথ রেখ হে মনে ভুল না।

বিকালাম বিনিমূলে, দেখো হেলা কোরো না।

সাধ সেবিব তঁ পদ, পদে যেন ঠেল না।

রহে যেন এই ভাব, দেখো ভাবান্তর ঘটে না।

মম আশা প্রেমবারি, পরে দিয়ে প্রাণে বধো না ॥

উত্তা। প্রিয়ে, তোমার গত স্ত্রী যে কত সৌভাগ্যের ফল তা আমি কি বল্‌বো। আমার ললাটে যে এত সুখ সঞ্চিত ছিল তা আমি

স্বপ্নেও জানতেম না । এখন চল, প্রিয়ে, রাত্রি অধিক হয়েছে শয়ন করিগে, কাল্ আবার প্রত্যুষেই উঠতে হবে । পুরাঙ্গনাদের কাছে শুনে এলেম্ কাল্ কের উৎসবের সমুদয় তার তুমিই গ্রহণ করেছো ।

•স্মরু । হাঁ নাথ, দিদি, জলবিশ্বের উপর পর্কত আরোপণ করেছেন ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

—০—

প্রয়াগ । রাজ-উদ্যান ।

(রসময়ের প্রবেশ ।)

রস । (স্বগত) বড়লোকেরা উত্তম দিনেই শুভকর্ম করেন । রাজার মাতৃশ্রাদ্ধের দিন যে আমি কন্যাটার বিবাহ দিয়েছি সে ভালই হয়েছে । বৃত্তিভোগী আচার্য্যেরা যে আমাদের রাজাকে ঠকিয়ে খায় মনে কর্তেম্ তা নয় । উৎসবের কি উত্তম দিনই নিরাকরণ করেছে ! লোকের একাদশ হয় এই শুভদিনের গুণেই আজ আমার দ্বাদশ বৃহস্পতি । চির-আরাধিত হেমন্তী আজ আমার হবে ! আঃ এমুখ আর শরীরে ধরে না ! যে হেমন্তীর চঞ্চল নয়নের একটী মাত্র কটাক্ষ-পাত, যার রসে-ভরা টুশটুশে চোঁটের একটু মাত্র মুচকীহাঁসি, যার একটী মাত্র স্নমধুর কথা শুনবার তরে আমি কত কঠোর ব্রত করেছি, সেই প্রাণের হেমন্তী আজ ঘন ঘন সুতীক্ষ্ণ কটাক্ষ রাশি নিক্ষেপে, মৃদু মন্দ হাঁসিতে ঢল ঢল হয়ে, অমৃতময় বচনে বলেছেন আজ তিনি এই উদ্যানে স্বয়ম্বর হবেন । আমিই সেই স্বয়ম্বর সভার এক মাত্র বর । আঃ কি সুখ ! কি সুখেই আজ আমি ভাসছি !

(এক জন ব্রাহ্মণ ও গঙ্গার প্রবেশ ।)

এরা আবার কে ? তবে একটু এই বৃক্ষান্তরালে দাঁড়াই ।

ব্রা । কই রে গঙ্গা, নবমালিকার বন কতদূর ?

গঙ্গা । এই লগেই হবে, তা আপনকানারা ত বামণ ঠাণ্ডুর গা, শুনেছি আপনকানাদের চোকে মুখে না কি আশুণ জ্বলে, তা আপুনিও কি দেখতে পাচ্ছেন না ?

ব্রা । না রে, বাগানে যে আরো অন্ধকার বোধ হচ্ছে ।

গঙ্গা । ঠাণ্ডুর, তা হবে না গা, আপনকার লাগে কি রাত্রি ঠাকুরোণ আজ দুপুর রেতে চোলে যাবেন ? মুই সবে এই ত এখনো এক ঘড়ী পাছায় নি ভাত খায়ে শুলেম্, আর আপুনি এসে গঙ্গা উঠরে উঠরে বলে ফুকান্ তে লাগলেন ।

ব্রা । দূর নির্বোধ, রাত্রি শেষ হয়েছে, ঐ দেখু পূর্বদিগ-টে ফর সা হচ্ছে । তা এখন থেকে ফুল না তুললে উৎসবের সময় আমি কোথা হতে সাত বুড়ী নবমালিকা দেবো ।

গঙ্গা । তা পারেন আপুনি তুলুন । ভৌঁভৌঁয়ানে কানামাছি গুলন সারারাত নবমালিকায় মুখ জুবুড়ে পড়ে থাকে, আঁধারে ঘেঁটালে এখনি টেরু পাবেন ।

[নেপথ্যে ঘড়ীর শব্দ ।]

ঐ শুনেম্, ঘড়ীতে কটা পিটছে !

ব্রা । (শুনিয়া) তাই ত রে ! দুই প্রহর বাজলো যে !

গঙ্গা । কেমন ঠাণ্ডুর, গঙ্গা রাত ঠেঙরেতে পারে না বটে !

ব্রা । অ্যা, আজ দুপুর রেতে স্নান টা কর্লেম্ ! তা আর ত ঘরে গিয়ে শয্যা স্পর্শ করা হবে না, তা আয় গঙ্গা, এই সরোবরের ঘাটে বসে রাতটা কাটাই ?

গঙ্গা । তা মুই পারবো না ঠাণ্ডুর, ইচ্ছা হয় আপুনি থাকুন ।
(গমনোদ্যত ।)

ব্রা। না হয় তোকে কিঞ্চিৎ দেওয়ানই যাবে।

গঙ্গা। তা হলে এক দিন পারি বটে। (কিঞ্চিৎ গমন।)

রস। (স্বগত) বেটারা সর্বনাশ কর লে!

• ব্রা। গঙ্গা, আমারই ভ্রম হয়েছিল বটে রে! আজ অষ্টমী সে-টা স্মরণ ছিল না। চাঁদ উঠছেন, এটা প্রভাতের আলো নয়।—
(উপবেশন করিয়া) ভাল গঙ্গা, তুই এ বাগানে থাকিস্ কখন কিছু দেখতে পাস্?

• গঙ্গা। ঠাণ্ডর গা, সে কথা আর কেন শুধুচ্ছেন; বলতে গা অমনি কাঁটা দিয়ে উঠে! কখন কিছু দেখিনি বটে, আর কার ইবা এমন বুকের পাটা যে সে সব দেখে, কিন্তু কত রকম শুনতে পাই।

ব্রা। কি রূপ?

গঙ্গা। মুই ত সাঁজের বেলাই কুঁড়ের ঘোর ভেজিয়ে দি, তা রাত যখন শন্ শন্ করতে থাকে, তখন এ বাগানের ভিতর কতই কাণ্ড হয়; স্বর্গ হতে দেবকন্যেরা আসেন, তাঁনারা কত খেলা খুলে করেন; আহা, কি তাঁনাদের চরণের নুপুরের শব্দ! আর কতই বাঁশি বাজতে থাকে, আর তাঁনাদের গানই বা কি মিষ্টি!

ব্রা। যথার্থই বটে, এ উদ্যান যে দেব-উপভোগ্য তার আর সন্দেহ কি! গঙ্গা, তোর যথার্থই স্বর্গবাস!

গঙ্গা। ঠাণ্ডর, আর সকালবেলা উঠে দেখতে পাই বাগান গয়ই ফুল ছড়াছড়ি। কোথায় বা ফুলের, কোথায় বা পদ্মপাতের শয্যা পাতা রয়েছে। আর কতই চরণের দাগ্। মুই কত ভক্তি করে তার উপর গড়াগড়ি দিয়ে দেহখান্ পবিত্র করি।

রস। (স্বগত) এ আর কিছুই নয়, মহারাজ রাণীদের সঙ্গে রাত্রে এ উদ্যানে বিহার করেন। বেটারা সর্বনাশ কর লে!

ব্রা। গঙ্গা, তুই ধন্য!

গঙ্গা। তাইতে ঠাণ্ডর, এ শন্ শনে রেতে এখানে আসতে ঘন সরে না।

ব্রা। এ বিল্ব বৃক্ষের না আজ বরণ হয়েছে?

ন-৩৪৪
Acc 22620
২৬/২/২০০৬

গঙ্গা । বাবা ঠাণ্ডর, ঐ গাছের আড়ালে ওটা কি লড়ে গো, কিছু দেখতে পাচ্ছেন ?

ব্রা । তাইতরে ! রাম ! রাম !

গঙ্গা । বাবা গো ! ঘাড় ভাঙুলে গো !

[উভয়ের প্রস্থান ।

রস । (স্বগত) আপদ গেল ! বাঁচলেম্ ! (বেদীতে উপবেশন ।)—তা এই ত সন্ধিক্ষণ উপস্থিত হয়েছে, রসময়-হৃদয়-বিলাসিনী চারুহাসিনী প্রাণের হেমন্তী কই ? প্রিয়ে, ত্বরায় এসে এ তুষিত চাতকের তৃষ্ণা নিবারণ করো ? (সম্মুখে নিরীক্ষণ করিয়া) এ আবার কি ! সৰ্কনাশ ! বড়রাণী যে ! একেবারে সম্মুখে এসে পড়েছেন, আর ত পালাবার উপায় নাই ! কি করি !

(সুনীতির পরিচ্ছদে হেমন্তীর প্রবেশ ।)

(প্রকাশে) দেবি, আমি এখানে কারু জন্যে বসে নাই । (উত্থান) নিদ্রা হয় নাই বলে একটু এই বাগানে বেড়াচ্ছি ।

হেম । রসময়, এ রাত্রে এই তোমার বেড়াবার স্থানই বটে ! তুমি কি জান না যে এ অন্তঃপুরের বাগান । তোমার ভাবে আর কথায় বোধ হচ্ছে তুমি অন্তঃপুরস্থ কোন মহিলার প্রতি আসক্ত হয়ে সময়ে সঙ্কেত-স্থানে অপেক্ষা করছো । আমি জানি তুমি হেমন্তীকে কুপথগামিনী কর্তে যত্ন করো থাক । আজ্ কি সেই অকার্য সাধন করবার জন্যে এখানে এসেছো ?

রস । (স্বগত) সৰ্কনাশ ! সে কথাও জানেন ! (প্রকাশে) না দেবি, তা কিছুই নয় ! আমি এখনি এখান হতে প্রস্থান করি । (গমনোদ্যত ।)

হেম । রসময়, তা হবে না । বিধাতা অনুকূল হয়ে এ নির্জ্জন স্থানে এমন সময় আজ্ আমাদের মিলন করো দিয়েছেন ।

রস । দেবি, আর ছলনা করো এ অধম ক্ষুদ্র প্রাণীকে দণ্ডনীয় করবেন না, আমি এখনি যাচ্ছি ।

হেম । তা কখন হবে না । রসময়, আমার নিতান্ত চপলতায় ঘৃণা করে না । আমি বামাকুল-স্বভাব-বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির বশবর্ত্তিনী হয়ে স্বমুখে তোমার নিকট মনের কথা প্রকাশ করছি । আমি যথার্থই তোমার প্রতি একান্ত অনুরক্ত । আমি বিশ্ব-বরণের সময় তোমাকে আর হেমন্তীকে এ উদ্যানে মন্ত্রণা করতে দেখেছিলাম, আমি হেমন্তীকে পূজার ঘরে আবদ্ধ করে রেখে তার পরিবর্ত্তে আমিই তোমার অনুসন্ধানে এসেছি । (রসময়ের হস্ত ধরিয়া বেদীতে উপবেশন ।)

রস । দেবি, আপনি পতিপরায়ণা সতী, সমাগরা ধরনীপতি উত্তানপাদের রাজমহিষী, লোকাভিরাম রাজকুমার ধ্রুবের জননী, আপ্নার এ অযোগ্য নীচ প্রবৃত্তি কেন ? আমি ক্ষুদ্রজীব, রাজসংসারের নিতান্ত অনুগত আশ্রিত দাস, আমাকে ক্ষমা করুন ?

হেম । (রোরুদ্যমান স্বরে) রসময়, অবলার প্রতি কি তোমার এই ব্যবহার ! এতই কি লাঞ্ছনা করতে হয় ? বলদেখি, আজ অবধি উপদেশ-বাক্যে আমার মত কোন্ স্ত্রী অতিলম্বিত লাভে নিবৃত্ত হয়েছে ? আমি কি পূর্বে শতসহস্রবার মনের মধ্যে এ ঘণিত কার্যের আন্দোলন করি নি ? মনোবৃত্তি শাসনে আমি কি একান্ত যত্নবতী হই নি ? আমার মনে কি ঘৃণা ভয় অহঙ্কার কিছুই নাই ? কিন্তু আমি কিছুতেই কদভিলাষ শাসনে কৃতকার্য হতে পার্লেম না, অবশেষে লজ্জা ঐর্ষ্য মান সকলই জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার সম্মুখে এসেছি, এখন আমার প্রতি তোমার উপদেশ-বাক্য বৃথা, তুমি আমাকে রক্ষা করো ?

রস । দেবি, কমল অভ্যন্তরে যে এমন কদর্য কীট বসতি করে তা আমি স্বপ্নেও জান্তেমন না । কিন্তু আপ্নি হাজার বলুন আমি রাজ্যে প্রতিপালিত হয়ে, এমন কৃতপ্নের কর্ম কখনই করতে পারবো না । আমি ব্রাহ্মণ, আমি বরং অপ্ননার চরণ ধরে বলছি আপ্নি আমাকে ক্ষমা করুন !

হেম । (হস্ত ধরিয়া) রসময়, আমি তোমায় বলছি তোমার

কোন ভয় নাই। চোরাসিঁড়ী দিয়ে আমার শয়নাগারে এসে রাজ-পালঙ্কে বিরাজ করসে।

রস। দেবি, এ ক্ষুদ্র পতঙ্গকে বারাহার স্পর্শ কর্যে দেহ অপবিত্র করবেন না। কাল্ উৎসবে আপনি এই পরিচ্ছদ পরিধান করবেন, এ যে অপবিত্র হচ্ছে। পুত্রের মঙ্গল চিন্তাও কি আপনার হৃদয়ে স্থান পায় না?

হেম। রসময়, আমার এত কাতরতা দেখে তোমার দয়া হলো না! (কপট রোদন।)

(উল্কে গবাক্ষ উদ্ঘাটন ও উত্তানপাদেয় প্রবেশ।)

উত্তা। প্রিয়ে, এই মন্দ মলয় মারুতে এখনি তোমার দেহ শীতল হবে। চন্দ্রদেবও উদয় হয়েছেন, সূর্যশীতল কিরণ তোমার গাত্রস্পর্শ করুক।—এরা কে এত রাত্রে স্ত্রীপুরুষে অন্তঃপুরের বাগানে! একি! কি সর্বনাশ!

(উল্কে দ্রুত-গমনে সুরুচির প্রবেশ।)

সুরু। কি নাথ, কি হয়েছে! তোমার মুখে ত এমন অমঙ্গলের কথা কখন শুনিবে!

উত্তা। সেই পরিচ্ছদ! প্রিয়ে, পূর্বদিগে দেখ দেখি? দেখে বলো আমি কি জাগ্রত রয়েছি, না স্বপ্ন দেখছি?

সুরু। তাইত, যথার্থই যে সর্বনাশ! (উভয়ের ব্যগ্রভাবে দৃষ্টি।)

হেম। রসময়, আমি এ রাজভবন, রাজভোগ, স্বামী, পুত্র, সামান্য তুণের ন্যায় জলাঞ্জলি দিয়ে তোমার সহগামী হবো, তাতে যদি আমাকে পথের ভিক্ষারিণী হতে হয় তাও হবো।

রস। (গবাক্ষের প্রতি দৃষ্টি করিয়া কম্পায়মান) দে-দে-দেবি সর্বনাশ হয়েছে! পশ্চিমদিগের গবাক্ষে রাজা আর ছোটরাণী! দেবি, কি বিপদ ঘটলে!

হেম। তাইত সর্বনাশ! (বৃক্ষান্তরালে গমন।)

উত্তা। প্রিয়ে, এখনি আমি তীক্ষ্ণ তরবারে এই দুষ্টচারিণী রাক্ষ-
সীর আর এই অমনদাস নরধন্য কাপুকনের মস্তকচ্ছেদন করি !

মুরু। নাথ, ধৈর্য ধর, সহসা এ কাজ করা কর্তব্য নয়।

উত্তা। হা কুলকলসিনি ! হা পাপিয়সি রাক্ষসি ! তুই আনার
সর্বনাশ করলি ! (মূর্ছা ও ভূতলে পতন।)

মুরু। ওমা, এ কি হল ! এ কি হল !

[উভয়ের প্রস্থান ।

রস। মহিষি, এক্ষুদ্র পতঙ্গের এখনি প্রাণ দণ্ড হবে ! অকা-
শে কেন ব্রহ্মহত্যা করলেন ! আমি সত্য কথা বললেও রাজা
বিশ্বাস করবেন না ! আর তাই বা বলবার অবসর কই !

হেন। রসময়, অদৃষ্টে বা থাকে তাই ঘটে ! ভবিষ্যতের দ্বার
কউ রোধ করতে পারে না। এখন উভয়ের মরণই নিশ্চয়। বোধ
হয় বিধাতা আমাদের জীবনের শেষ এইরূপই লিখেছিলেন। কিন্তু
হীব মুমুর্ষু মনয়েও জীবনের আশা ত্যাগ করেনা। যা হবার তা
হ হল, এখন ধর, এই অমূল্য অলঙ্কারগুলিন গ্রহণ করো এখনি
এ দেশ ছেড়ে নিকটবর্তী কোন নির্জ জন স্থানে অপেক্ষা করগে, আমি
শীঘ্র গিয়ে নিলিত হচ্ছি। এই অলঙ্কারেই আনরা রাজা রাণী
হয়ে থাকবে। (অলঙ্কার মোচন ও প্রদান।)

রস। (রোদন করিয়া) জীবনের অনুরোধে দেশ পরিত্যাগ কর-
লম্, আনার সর্বনাশ হল, কিন্তু আপনি আনার অনুরোধে ক্ষান্ত
বেন।

[উভয়ের প্রস্থান ।

তৃতীয় গর্তাক্ষ ।

—০—

প্রয়াগ । মুরুচির শয়নাগার ।

(উত্তানপাদ সয্যায়, মুরুচি পাশে উপবেশন ।)

উত্তা । (ভগ্ন কণ্ঠে) হা প্রিয়ে মুরুচি ! তুমি আমাকে সত
করো বল, আমি কি সেই হৃদয়-বিদারক কুৎসিত দৃশ্য প্রত্যক্ষ
নয়নগোচর করেছি, না আমি স্বপ্ন দেখেছিলাম ! সেই কি প্রকৃত ঘটনা
না প্রজ্বলিত দাবানল রাশি ! আহঃ, আমি কেমন করো বিশ্বাস করি
যে সুনীতি পতিপ্রাণা, জগতিতলে সতীকুলের আদর্শ স্বরূপ, যা
হৃদয়ে গুরুতর পর্কতবৎ সপত্নী তার স্থাপিত হলেও প্রীতি-প্রফুল্ল
বদনে স্বামী-সন্তানগণে ঋণমাত্র পরাণমুখ হয় নাই, সেই সুনীতি
অবিশ্বাসিনী, কুলকলঙ্কিনী, পিশাচী, রাক্ষসী, এ কথা আমি কেমন করে
বিশ্বাস করি ! আহঃ বেগবতী শ্রোতস্বতীকিমাগরপরিত্যাগ করোই
পূর্বক গোপ্পদে মিলিত হয় ! কোন্ বুদ্ধিমান স্বর্ণপাত্র পূরিত অমৃত
দূরে নিক্ষেপ করো গরল ভক্ষণ করে ! এ ত কখনই সম্ভব নয় ! সূর্য
তল কমলে ত পর্কত রচনা হয় না ! অগ্নির দাহিকা শক্তি বরং দৈব
যোগে পরিবর্তিত হতে পারে, কিন্তু আমার সুনীতির স্বভাব
কদাপি পরিবর্ত হবার নয় !—সুনীতির প্রতি যদি আমার বিশ্বাসভ
হয়, তবে জগতে বামাকুলে যে পতিপ্রাণা সতী নাই, আর সতী
যে অলিক পদার্থ, এই আমার স্থির সিদ্ধান্ত হবে ।

সুরু । দুর্ভাগা নারীকুলের এমনি দূরদৃষ্টই বটে ! এমনি ঋণ
জুর চরিত্র-প্রবাদই বটে !

উত্তা । প্রিয়ে, তোমার অভিমানের জন্য এ কথা নয় । আ
তুমি আমাকে বল যে, সে জঘন্য দৃশ্য কোন ঐন্দ্রজালিক মায়া প্রভা
রচিত হয়েছিল ।

মুরু । নাথ, আমি হতবুদ্ধি হয়েছি তুমি একটু স্থির হও ?

উত্তা । প্রিয়ে, আর কেমন করো স্থির হব ! এ সন্দিক্ত চিত্তের, এ সন্তপ্ত হৃদয়ের নিদারুণ বেদনা আর সহ্য হয় না ।—না প্রিয়ে, এ-বটন সতাই বটে, আমার বেশ স্মরণ হচ্ছে, যখন তোমার পরিশ্রান্ত শরীরের শান্তির নিমিত্তে মলয় মারুত সঞ্চালনের জন্যে ঐ গবাক্ষ উদ্বাটন করি, তখন গগনে চন্দ্রদেব আর মন্দ সমীরণের সঞ্চালন শব্দ আমার বিলক্ষণ বোধগম্য হয়েছিল, তখন আমি নিশ্চয়ই জাগ্রত ছিলাম; স্মৃতি অবশ্যই দুষ্টচারিণী । সে দৃশ্যের অনুমাত্র অলিক নয় । হা চুচরিণি মায়াবিণি স্মৃতি ! তুই এমন অকার্য্য কেন কর্ণি ! তুই এ পবিত্র রাজবংশ একেবারে কলঙ্কের নাগরে ডুবিয়ে দিলি ! হা পিয়সি কুলকলঙ্কিনি ! হা কাল্ ভূজঙ্গি ! হা পানরি ! (অচেতন)

মুরু । ও না, আবার কি হল ! আমি কি করবো, কাকে ডাকবো ! বায়ু সঞ্চালন ।)

(হেমন্তীর প্রবেশ ।)

হেম । আঃ, কি হাঁ করো মহাতারত শুন্ছেন ! বাগ্ করো কথার বাব না দিলে কিসে কাজসিদ্ধি হবে ? তবে না হয় সরে বসো, আমি তক্ষণ বড়রাণী হয়ে এলেম্, আবার এখন একবার ছোটরাণী হই ।

মুরু । কি সর্কনাশ ! তুই বড়রাণী হয়ে রসময়ের সঙ্গে বাগানে গেলি ? হেমন্তি, এই তোর ষড়যন্ত্র ! কি ভয়ানক ! আহা, বড় দিত আমাদেরই স্ত্রীজাতি ! তুই স্বজ্ঞেতের উপর কেমন করে এ স্ত্রী-ভাব-বিরুদ্ধ অত্যাচার কর্ণি ? সতীর চরিত্রে কেন মিথ্যা কল-রে দাগ্ দিলি ? আমার উত্তম নাই বা সিংহাসনে বসতে !

হেম । ওনা, কি সর্কনাশ ! যার জন্যে চুরি করি সেই বলে চোর ! টিরাণি, যা করেছি তার ফল পরে জানতে পার্বে ! এখন রা, রাজার চেতন হচ্ছে । (দীপ নির্বাণ ও মুরুচিকে পশ্চাৎ করিয়া জপাস্থে উপবেশন ।)

উত্তা । (চেতনান্তর) প্রিয়ে, মুরুচি, আমি যে সকলই অন্ধকার

দেখছি! আমি যে আর হির হতে পারিনে! তুমি সুধৰ্ম্মকে বল এখনি আমার অসি এনে দেয়, আমি স্বহস্তে সেই দুরাচারের আর সেই দুশ্চারিণীর মস্তকচ্ছেদন করো, এ পাপের সমুচিত দণ্ড বিধান করি। আর আপনিও অধৰ্ম্ম হতে বিমুক্ত হই।

হেম। নাথ, একটু ধৈর্য্য ধর। গুরুভারাক্রান্ত ধরনীপতির সকল কর্ম্মেই একটু বিবেচনা করা ভাল। পতঙ্গের মস্তক ছেদন করা কোন্ সামান্য কাজ! কিন্তু তাতে আনাদের পবিত্র রাজকুলে কলঙ্কের দাগ আরো দৃঢ় রূপে অঙ্কিত হবে।

উত্তর। প্রিয়ে, তুমি স্ত্রীজাতি, স্বজাতির উপর তোমার স্নেহ মমতা অতি স্বাভাবিক ও সুলভ, তোমার কি ইচ্ছা যে সেই কলঙ্কিনীকে আমি আবার সহধৰ্ম্মিণী বলি?

হেম। নাথ, তাই বা কেনন করো বলি, জেনে শুনে তোমাকে ধৰ্ম্মবিরুদ্ধ পরানর্শ কি বল্যে দিই। তুমি সে দিন নাদবাচার্য্যের স্ত্রী সন্ধ্যাকালে সরোবরে গিয়ে বড় বৃষ্টিতে ফিরে আসতে পারো নাই, পুকুরের নিকট কোন পরিচিত লোকের বাড়িতে রাত্রে ছিল, সেই অপরাধে বিশ্বাস যোগ্য প্রমাণ নিয়েও সমস্ত রাত্রি স্বামীরা অন্তে অন্য স্থানে ছিল বল্যে সে স্ত্রীকে ভ্যাগ করা কর্তব্য, এই আজ্ঞা দিয়ে ছিলে।—নাথ, আমি ইতিপূর্বে দেখেও বিশ্বাস করি নি, তা তুমি যখন এবার মূর্ছা গেলে, মন্দেহ ভঙ্গের জন্যে হেমন্তীকে দিয়ে বিশেষ আবশ্যক বলে রসময়কে ডাকতে পাঠিয়ে ছিলে, তা সে ফিরে এসে বললে যে রসময় আজ সারা রাত্রি ঘরে যায় নাই।

স্মর। (জনান্তিকে) হায়! হায়! হেনস্তি কি কল্লি!

উত্তর। আহঃ কি ভয়ানক! তবে মন্ত্রীকে ডেকে এখনি একটা বৃত্তি করা যাক্; বিশেষতঃ কাল্ প্রত্যুষেই উৎসব।

হেম। নাথ, আমার ইচ্ছা নয় যে এ কথা ছ'কাণে যায়, কারণ কলঙ্ক রটনার সহস্র রসনা।

উত্তর। প্রিয়ে, তবে তুমিই আমাকে বল কি করি?

হেম। উৎসব যদি ভঙ্গ করা হয়, কিম্বা তার যদি একটু ক্রটি

করা হয়, তা হলে লোকে কত কথা বল্বে, কতই কুতর্ক কর্বে ।

উত্তা । তবে উভয় দিগ্ কিসে রক্ষা হয়?

হেম । নাথ, তুমি যদি অন্যথা না ভাবো, আর এ অভাগিনীকে যদি সম্ভ্রান্তী-হিংস্রক নীচ-স্বভাবা স্ত্রী বল্যে ননে ননে ঘৃণা না কর, তবে আমি এর উপায় বলি ।

উত্তা । প্রিয়ে, উত্তানপাদ আবার কবে মুরুচির মন্ত্রণার সার গ্রহণে অক্ষম ! ত্বরায় বল ?

হেম । নাথ, বড়দিদি আর প্রিয় বৎস ধ্রুবের পরিবর্তে আনা-কে আর উত্তমকে লয়ে এক রূপে উৎসব সামাধা হোক্ । সাধারণ লোকে মনে কর্বে এই উৎসব । আর তা হলে দ্বিতীয়-কুলজাত উগ্র-স্বভাব ধ্রুব কদাপি তা সহ্য কর্বে না, হয় ত মনের ঘৃণায় এ রাজ-পুত্রী পরিত্যাগ করেই চলে যাবে, দিদি মনে মনে সকলই জান্তে পার্বেন, অবশ্যই ধ্রুবের পশ্চাৎগামিনী হবেন, তা হলেই সম্প্রতি সকল দিগ্ রক্ষা হবে । তার পর ধ্রুবকে আনিয়ে,——

উত্তা । হা প্রাণাধিক বৎস ! কেন তুমি সে পিশাচীর গর্ভে জন্ম গ্রহণ করেছিলে !——— প্রিয়ে, এতে যে, তোমার কলঙ্কের পরিসীমা থাক্বে না ; তুমি কি এই সপত্নী-সুলভ কুস্বভাবের কলঙ্ক রাশি আপনার শিরে গ্রহণ কর্তে স্বীকার কর্ছো ?

হেম । নাথ, আর ত অন্য উপায় নাই ।

উত্তা । তবে তাই হোক্ ।—হা রে প্রাণাধিক বৎস ! বিধাতা তোমার ললাটে পিতৃ-অঙ্কে উপবেশনের লিপি আদৌ লেখেন নাই ! আগার ও ভাগ্যে সে পবিত্র স্মৃতি নাই ! হা ধ্রুব ! (নৃচ্ছা)

হেম । (জনান্তিকে) কাজ ত হল, এখন আমি চল্লেম্ ।

মুরু । হেমন্তি, সর্বনাশ কর্যে চল্ লি !

হেম । রাজার মায়ের কত স্মৃতি তা এর পর জান্বে ।

[প্রস্থান ।

মুরু । (বায়ু সঙ্গলন করিতে করিতে স্বগত) হায় ! হায় ! আমি

যন সরলা কপোতীর মত ব্যাধের ফাঁদে এসে পড়িলেম্ ! স্বহস্তে
চ শৃঙ্খল রচনা করো যত্ন পূর্বক আপনারই পায়ে দিলেম্ ! ছি,
হঁ ! কেন আমি হেমন্তীর কুমন্ত্রণা শুন্লেম্ ! কেন আমি যত্ন করো
মন বিষম অনল জ্বলে দিলেম্ ! পারিণামে যে কি হবে তার
কছুই স্থির নাই ! আর ত উপায় ও নাই ! সাগরের মধ্য হলে যে
গরি ডুবেছে, তাকে আর কে রক্ষা কর্তে পারে !——

উত্তা । (চেতনান্তর) প্রিয়ে, রাত্রি কি প্রভাত হল ?

সুর । হাঁ নাথ, উষাদেবী দেখা দিয়েছেন ! আর এই যে বৈ-
গালিকগণ সঙ্গীত আরম্ভ করছেন !

উত্তা । তবে আমায় ধর ।

[সুকুচির অবলম্বনে রাজার উত্থান ও উভয়ের প্রস্থান ।]

(নেপথ্যে সঙ্গীত ।)

ললিত ভৈরব । কাওয়ালি ।

কত নিদ্রা যাবে আর পুরবাদিগণ ।

পূর্বসার দ্বারে উষা, উঠি কর দরশন ॥

আসিছেন দিনমণি, চলিয়া যান যামিনী,

শ্বেত অঞ্চলেতে বাঁধি, তারকা ভূষণ ।

পবিত্র শিশির জলে, করি স্নান কুতূহলে,

সেজেছেন নানা ফুলে, বসুধা কেমন ।

সুন্দর যুগালে বসি, হাসে নলিনী রূপসী,

আরশি সরসী জলে, দেখিয়া বদন ॥

হেলিতেছে শাখা পাতা, জাগিতেছে তরু লতা,

মুরতি নিশ্বাস ছলে, ত্যজিছে জন্তুণ ।

প্রভাত নিকট দেখি, আনন্দে ডাকিছে পাখী,

সঙ্গীত তরঙ্গ ময়, নিকুঞ্জ ভবন ॥

তেজস্বী তপস্বীগণ, বরণ তপ্ত কাঞ্চন,

মান হেতু যমুনায়, করিছে গমন ।

বিভূপদে সদা মতি, মুখের নাহি অবধি,

করিছে ঈশ্বর-গুণ, যতনে কীর্ত্তন ॥

ইতি দ্বিতীয়াক্ষ ।

তৃতীয় অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।



প্রয়াগ ।—রাজ সভা ।

(উত্তানপাদ, মুরুচি ও উত্তম আসীন পাশ্বে সুমতি, হেমন্তী,
প্রতীহারী ও চামরব্যজনকারিণী ।)

উত্তা । সুমতি, আঙ্কের উৎসব এই রূপে পরিবর্তিত করা হয়েছে ।

সুম । মহারাজ, অধীনের অপরাধ ক্ষমা আজ্ঞা হলে কিঞ্চিৎ নিবেদন করি ।

উত্তা । বল ?

সুম । রাজন্ ! এ উৎসব রাজকুমার প্রবকে রাজ-অঙ্কে গ্রহণার্থে, তা এ রাজ-সংসারে ত আজও পর্য্যন্ত কখন কোন অবিশিষ্ট ঘটে নাই, তবে আমাদের অদৃষ্টে আজ কেন এ বিপরীত ঘটনা হল ?

উত্তা । সুমতি, কালকূট বিষ কি কেহ ইচ্ছা পূর্ব্বক পান করে ।

সুম । (মুরুচির প্রতি) মা, তবে তুমিই কি কাল-ভূজঙ্গী হয়ে আমাদের সাক্ষাৎ ধর্ম্ম স্বরূপ রাজাকে দংশন করেছে ? মা, কি করলে ? সপত্নীতাব প্রকাশের কি আর অবসর পেলে না ? রাজা উত্তানপাদের স্নেহতা অপবাদে কি এই শুভ সময় ! মা, কি সাথে বিষাদ ঘটালে ! রাজকুমার প্রব যথাশাস্ত্র অধিবাসিত, শুভদিনে শুভক্ষেণে : রাজ-অঙ্কে প্রথম উপবেশনের

জন্য উপবাসী, আমি দেখে এলেম জ্যেষ্ঠ মহিষীমাতা তাঁকে
যথাবিহিত রত্ন-সিঞ্চিত জলে স্নান করিয়েছেন, মাতা পুত্রে
রাজদত্ত পবিত্র পরিচ্ছদে সুশোভিত হয়েছেন, কুলগুরুপুরোহিত
এক কল্যাণদায়িনী ব্রাহ্মণ-কুমারীগণে পরিবেষ্টিত হয়ে যাবদীয়
মাস্তুলিক কর্ম সমাপন করছেন, এখন এই সাক্ষাৎ ধর্মাধিষ্ঠিত
রাজ-সভায় এসে পিতৃ অঙ্কের প্রার্থী হবেন। না, রাজাই বা তাঁকে
কি বল্যে বিমুখ করবেন, আর তুমিই বা কি বলবে? না,—

• উত্ত।। স্মৃতি, মহিষীর প্রতি তোমার এ অনুযোগ কি মস্তিষ্ক
পদের নির্দিষ্ট কার্যকলাপের অন্তর্গত?

(নেপথ্যে মাস্তুলিক শব্দ ।)

বরং তুমি সভাগৃহের দ্বারদেশে থেকে স্মৃতি ও ধ্রুবকে এখানে
বাস্তবে বারণ করো নৈরাশ্য বিষাদ হতে তাদের রক্ষা করগে?

স্মৃ। মহারাজ, বরং এ অধীনের ক্ষুদ্র মস্তক দেহ হতে ছিন্ন
য়ে শ্রীচরণে অর্পিত হোক, তথাপি এনিষ্ঠুর রাজাজ্ঞা এ মুখ হতে
প্রকাশিত হবে না। আঃ! আঃ!

(স্মৃতি, ধ্রুব, গুরুদেব, অয়িতী, ও বরণপাত্র
হস্তে ক্ষমাবতীর প্রবেশ ।)

অয়ি। (স্বগত) এ কি! ছোটরাণী সিংহাসনে! উত্তম, রাজা-
। কোলে! সকলের বিমর্ষ ভাব! মন্ত্রী হা ছতাশ করছেন! কেন?

স্মৃনী। (স্বগত) ওহ! বিধাতা! কি আমার বামচক্ষুঃ-স্পন্দন,
শম রাত্রের কুস্বপ্ন এখানে সফল করেছেন! নৈরাশ্যের সাগর এতদূরে
ফুট হয়েছে!

গুরু। রাজন, আচার্য্য নির্ণীত শুভক্ষণ উপস্থিত হয়েছে, আপনি
হলদেবতা ও গুরুপুরোহিতকে প্রণাম করো রাজকুমার ধ্রুবকে অঙ্কে
য়ে জ্যেষ্ঠ মহিষীর সহিত সিংহাসন সুশোভিত করুন! নিমন্ত্রিত
রাজবর্গ, আশীর্বাদক মুনিঋষিগণ সকলেই আগত প্রায়।

সুম। হায়, হায়, হায় !

অগ্নি। কি বিভ্রাট উপস্থিত হলো ! রাজন্, তুমি যে এখনো নীরব রইলে ?

সুনী। নাথ, যে ধ্রুবকে কোলে করবার জন্যে তুমি কতই ব্যাকুল ছিলে, কবৎসর কত কষ্টে অতিক্রম করেছো, সেই প্রাণাধিক বৎস এ চিরকিঙ্করীর সহিত তোমার আদেশে সিংহাসন সম্মুখে শ্রীচরণে উপস্থিত হয়েছে, তুমি বাছাকে কোলে করো মায়ের তাপিত প্রাণ শীতল কর।

গুরু। রাজন্, আপনি যে এখনো নীরব রইলেন ?

সুনী। তাই ত নাথ, কাল অধিবাসের সময় তুমি কতক্ষণে রাত্রি প্রভাত হবে বল্যে কতই ব্যগ্র হয়েছিলে, আর আজ সেই ধ্রুব, ধরনীনাথ পিতার সম্মুখে অনাথ বালকের মত দাঁড়িয়ে রয়েছে, শুভক্ষণ অতীত হয়ে যাচ্ছে, তবু তুমি তাকে কোলে উঠবার অনুমতি দিচ্ছ না। রাত্রের মধ্যে তোমার এ আশ্চর্য্য পরিবর্তন কিসে হলো ?—বলুদেখি নাথ ! স্ত্রীকূলে এমন দুর্ভাগা নারী কে জন্মেছে যে পতি-ক্রোধে নন্তান সমর্পণের জন্যে এমন দুর্গতি ভোগ করে ? নাথ, তুমি যে এখনো নীরব রইলে ?

সুম। হায়, হায়, কি দুর্গতি ! (রোদন-স্বরে) মা, আমাদের রাজাতে কি আর রাজা আছেন যে কথা কবেন !

সুনী। কেন, সুমতি, রাজার কি হয়েছে ?

সুম। মা, তা কি আর বলতে হয় ! হা ছোটরাণি, কি করলে !

সুনী। বোন্, আমি তোমাকে চিরদিন ছোট ভগ্নীর মত স্নেহ গমতা করেছি, চিরদিন তোমাকে যত্ন সহকারে পতি-মনোমোহিনী বেশ ভূষায় সুসজ্জিত করো দিয়েছি, স্বামীর উপর সম্পূর্ণ অধিকার আমিই তোমার হস্তে সমর্পণ করেছি, বোন্, সেই সপত্নী-বিরুদ্ধ ভালবাসার কি তুমি এই প্রতিশোধ দিলে ?—এক দিনের তরে ত. আমার প্রতি তোমার ভক্তির ক্রটি দেখি নাই, তবে আজ আমার এ অপমান এ লাঞ্ছনা কেন করছে ? এ উৎসবের সমস্ত কাজ কাল

নি আপুনিই যত্ন সহকারে করেছে, আর আজ সময়ে তুমিই তার প্রতি-
ফলতায় প্রবৃত্ত হলে ?

হেম। (জনান্তিকে) দেখো যেন দুটো মিষ্টি কথা শুনে গলে যেও
না, ক্রমশ রক্ষা তোমারই হাতে ।

ধ্রুব। পিতা, একবার আমাকে কোলে কর ? আমি ঐ কোলে
ঐবার তরে যতবারই মার কাছে আব্দার করেছি, মা কেবল আ-
মাকে এই শুভ সময়ের অপেক্ষা করতে বলো ভুলিয়ে রেখেছেন,
গাংসে শুভ সময় ত হয়েছে, তবে কেন তুমি আমাকে কোলে কর-
ছা না।—ছোট মা, তুমি একবার একটু সরে বসো ! মা আমার
একবার পিতার কাছে বসে আমাকে পিতার কোলে দিন্ । আমি
একবার মাত্র বসেই উঠছি।—ছোট মা, পিতা ত কথা কইলেন না,
কিন্তু তুমি ত আমাকে যথেষ্ট ভালবাসো, তা তুমিই না হয় বল,
পিতা কেন আমাকে কোলে করছেন না ? আমার আর এ দুঃখ
হয় হয় না ।

হেম। (জনান্তিকে) এইবার বলো ?

সুর। ধ্রুব, সে কথা বলতে আমার বুক কেটে যায় ! তা বাছা,
না বলে আর কি করি। যদিও তুমি শিশু, তবু ঈশ্বরের প্রসাদে
এই বয়সে তোমার যথেষ্ট জ্ঞান হয়েছে, তুমি সকলি বুঝতে পারো।
তোমার বাপের এই কোল সর্বশ্রেষ্ঠ ধরনীপতি রাজচক্রবর্তীর
সুবার স্থান, তা তুমি ত, বাছা, এ কোলের যোগ্য নও, তাই বলি
কন তুমি এ উচ্চ আশা করছো ?

সুম। (স্বগত) হা ভুজঙ্গি ! হা কাল-সর্পি !

ধ্রুব। তা মা, পিতার এমন কোলে ত আমারই অধিকার, আমিই
ত পিতার জ্যেষ্ঠ পুত্র ।

সুর। ধ্রুব, তুমি রাজার জ্যেষ্ঠ পুত্র বটে, কিন্তু তুমি ত আমার
গর্ভে জন্ম গ্রহণ কর নাই, অন্যের গর্ভে জন্মে এ রাজকোড় আর এ
রাজ-সিংহাসনের লোভ করা বৃথা। আমার উত্তম ব্যতীত অন্যের
পক্ষে এ দুইই দুর্লভ। তুমি বৃথা ক্রেশ পাচ্ছ, তুমি আমার উত্তমের

ন্যায় এত উচ্চ অভিলাষ কদাপি করো না ।

গুরু । স্মরণীতি কি রাজার ধর্মপত্নী রাজমহিষী নয় ?

স্বরূ । আপনি কেন দ্রুতের অদৃষ্ট-লিপির কথা মনে করো দেখুন না, বিধাতার ছলনা ত তাতেই প্রকাশ ।

সুম ! হায়, হায়, হায় ! না, সর্বনাশ কর্লে ?

উত্ত । মন্ত্রী, আমি এখনি পুনরায় রাজসভায় আসছি, নিমন্ত্রিতগণ উপস্থিত হলে অপেক্ষা কর তে বোলো । মহিষি, একবার অন্তঃপুরে চল ?

[উত্তানপাদ, সুরুচি, উত্তম, ও প্রতীহারীর প্রস্থান ।

ঋব । (রোদন করিয়া) পিতা, তুমি পিতা হয়ে আমাকে নিতান্তই ত্যাগ কর্লে, তবে আমি এছার জীবন আর রাখবো না !

(সকলের রোদন ।)

(নেপথ্যে সংগীত ।)

বেহাগ । আড়াঠেকা ।

দারুণ বিধির বিধি, রচনা ঘটনাহারে ।

প্রবল আশার শেষ, ঘোর নিরাশ সাগরে ॥

যে সুখে উথলে চিত, তারি পাশে শোক স্থিত,

রোদন হাস্য সহিত, গাঁথা সদা একি ডোরে ॥

হাসে ফুল বৃন্তে বসি, ফেলে ভূমে বায়ু আসি,

অকস্মাৎ পূর্ণ শশী, ঢাকে জলধরে ।

বিবাহ-বসনে সতী, ভাসে সুখে পেয়ে পতি,

বৈধব্য অনল রাশি, বাঁধা সে বাস অন্তরে ॥

পিতৃ সিংহাসন আশে, নৃপসুত অধিবাসে,

নিশা শেষে দীন বেশে, যায় কানন ভিতরে ।

জননী স্নেহের কোলে, সন্তান মাদরে দোলে,

অচিরে মরণ তার, মাতার হৃদি বিদরে ॥

সুম। মা, আর রোদন করো না, ধৈর্য ধর ? তুমি যদি বিপদে পড়তর হবে তবে আর পৃথিবীতে সহিষ্ণুতা ত কারু সম্ভবে না ।

সুমনী। সুমতি, আমি যখন আৰ্য্যপুত্রের এমন লাঞ্ছনা, প্রাণা-
ক পুঞ্জের প্রতি সপত্নীর এমন গর্ভহৃৎক দুৰ্দ্বাক্য সহ কর্যোও জীবিত
য়েছি, তখন অভাগিনীর অসহ জগতে আর কি আছে ?

গুরু। যাহোক্ মা, এমন উৎসব কখনই ভঙ্গ হয় না ।

সুমনী। দেব, জন্মান্তরে কত মহাপাতক করেছি, কত লোকের
খের অন্ন অপহরণ করেছি, কত পতিপ্রাণা স্ত্রীকে পতিস্বখে বঞ্চিত
রেছি, কত সদ্যপ্রসূত সন্তানকে মাতৃস্তন পান করুতে দিই নাই, কত
বক যুবতীর বিবাহে ব্যাঘাত দিয়েছি, তারই ফল আজ এই ভোগ হল

সুম। মা, এমন অবিচার, অধর্ম, আর স্ত্রৈণ-স্বভাবের দুষ্টা-
চরণ কখনই শুনি নাই ।

সুমনী। সুমতি, আমার সমক্ষে পরম গুরু আৰ্য্যপুত্রের নিন্দা করে
। নিশ্চয় জেনো এ আমার কদাপি প্রিয় নয় ।

গুরু। কিন্তু মা, আমার ইচ্ছা এই শূণ্য রাজনিংহাসনে এই শুভ-
দিনে রাজকুমার ধ্রুবকে অভিষেক করি, দুর্গতি সুরুচি উত্তমের রাজ-
্যে উপবেশনে যে কলের প্রত্যাশা কর্ছে সেই ফল আমরা এখা-
ন থেকে প্রদান করি ।

সুম। মা, আমারও সেই ইচ্ছা ।

গুরু। মা, তুমি ত বেশ জানো যে, এ ভারত-সিংহাসন আর অচল
জলস্রী কেবল সুরোগ্য ধর্মপরায়ণ সচিব, রণদক্ষ বিজ্ঞতম অধিনায়ক
এবং অনুকূল কুলগুরু প্রভাবেই সঞ্চিত হয় ।

সুমনী। ধ্রুবের প্রতি আপনাদের অসীম স্নেহ, ধর্মের পরাজে-
নিক জনের নিতান্ত মনস্তাপ হয়, অবিচারে জ্ঞানীর হৃদয় রোষান-
্বিত হয়, সেই জন্যই আপনাদের এ কথা মনে উদয় হয়েছে ; ক্ষমতা

বিলম্বে স্বভাবের প্রকৃত অবস্থা হলে আপনাই অনুতাপিত হবেন । তখন জ্ঞানী মন্ত্রী, বিশ্বাসী অধিনায় আর অনুকূল কুলগুরুর এ কথা মুখে আনতেও নাই এই রূপই বোধ হবে । ধ্রুব আমার এ সিংহাসনে বঞ্চিত হোক তাতে আমার একটু মাত্র দুঃখ নাই, ধ্রুবের তেমন অদৃষ্ট নয় আমি এই বল্যেই মনকে প্রবোধ দেবো, কিন্তু বাছা যে জন্মাবধি একবার তার বাপের কোলে বসতে পেলেন না এই শোকেই আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে ।

গুরু । মা, তুমি যে যথার্থই শান্তিদেবী পৃথিবীতে অবতীর্ণ হয়েছো তার আর কোন সন্দেহ নাই ! তুমি যে ধর্মের কন্যা সে পরিচয় আর দিতে হয় না ।

ধ্রুব । মা, পিতা কেন আমায় কোলে করলেন না ? আমি কি কোন অপরাধ করেছি ?

মুনী । বাছা, জন্মদাতা পিতা কখন পুত্রের অনিষ্টের জন্যে কোন কর্ম করেন না এ তুমি নিশ্চয় জেনো । তাঁর যে ব্যবহারকে এখন নিতান্ত নিষ্ঠুর বল্যে বোধ হয়েছে, আমিও যে কারণে এত কাতর হচ্ছি, পরিণামে তাই আবার কি মঙ্গলময় ফল প্রদান করবে তা কে বলতে পারে । যে পিতা তোমার একটী মাত্র দীর্ঘ নিশ্বাসে কে এ জলন্ত অনলে হস্তক্ষেপ করেছে বলে তখনই তার প্রাণদণ্ডের আঙ্কা দিতে উদ্যত হতেন, তিনি কি ইচ্ছা বশতঃ অকারণে তোমার এ ঘন ঘন দীর্ঘ নিশ্বাসের আর এ অজস্র অশ্রুপাতের কারণ হতে পারেন ? এর অবশ্য কোন নিগূঢ় কারণ আছে । অভাগিনীর দূরদৃষ্টই তার কারণ । বাছা, তুমি শিশু তুমি আর তোমার পিতার নিকট কি অপরাধ করবে ।

ধ্রুব । মা, ছোটমার দুর্বাক্যে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে ।

মুনী । বাছা, আর দুঃখ করো না, সহ্য কর ।—‘রাজসিংহাসন, রাজচ্ছত্র, অতুল ঐশ্বর্য, এ সকল পুণ্যবান্ আর ভাগ্যবানেরাই ভোগ করো থাকে । উত্তম, পূর্বজন্মে অনেক সৎকর্ম করেছিল, তাই তার ফল স্বরূপ এ জন্মে সে এ সমুদয় ভোগ করবে । তার সৎকর্মের জন্মেই সে রাজার ভালবাসা মহিমার গর্ভে জন্মগ্রহণ করেছে । তুমি

যদি উক্তমের মত কর্ম করিতে তবে অবশ্যই মুরুচির গর্ভে জন্মাতে, আর অবশ্যই তারতরাজ্য ভোগ করিতে । কর্মদোষে তুমি দূরদৃষ্টবান হয়ে এ অভাগিনীর গর্ভে জন্মেছ, অতএব বাছা, এ জন্যে তুমি দুঃখ সাগরে নিমগ্ন হও না?

ধ্রুব । কিন্তু মা, তোমার এ অপমান লাঞ্ছনা আমার কিছুতেই সহ হবে না ।

অয়ি । বাছা, তুমি ক্ষত্রিয়-কুলশ্রেষ্ঠ মহারাজ উত্তানপাদের কুমার, তুমি যে ভূজঙ্গ-শিশুর মত অহঙ্কারী আর তেজস্বী হবে তা আশ্চর্য নয় । কিন্তু পূর্ব জন্মের কর্মস্বত্রে এ জন্মে শুভাশুভ ফল ভোগ হয় বুদ্ধিমানেরা এই সিদ্ধান্তেই আপন আপন অবস্থায় সন্তুষ্ট থাকেন । ধ্রুব, তোমারও সেই রূপ বিবেচনা করা উচিত । তোমার বিমাতার দুর্ভাগ্য যন্ত্রণা যদি নিতান্তই অসহ্য হয়, তবে তুমি এই রূপে প্রতিশোধে যত্নবান হও যে তুমিও দ্বারায় সোভাগ্যবান হতে পারো । সৎকর্মের দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় কর, সর্ব প্রাণীর হিত চেষ্টা কর, সকলকে আশ্রয় ও জ্ঞান কর, তা হলেই ঈশ্বর তোমার প্রতি অনুকূল হবেন । আর ভগবানের প্রসাদে সকল অতীষ্টই সুসিদ্ধ হয় । তোমার পিতামহ বিষ্ণুর শরণাপন্ন হয়ে ত্রৈলোক্যের সমুদয় ঐশ্বর্য লাভ করেছিলেন ।

ধ্রুব । ভগবতি, তবে আমিও তাই করবো । আমিও বনে গিয়ে পিতামহের মত তপস্যা করবো । (মুনীতির প্রতি) মা, আমাকে বিদায় দাও?

মুনী । (ভগ্ন স্বরে) ধ্রুবরে ! বিদায় ! বন ! (পতনও মূচ্ছা ।)

[মুনীতিকে লইয়া সকলের প্রস্থান ।

ধ্রুবচরিত্র ।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক ।

—○ঃ○ঃ○—

প্রয়াগ। রাজ অন্তঃপুরের এক ঘর ।

(সুনীতি, অয়িতী ও ক্ষমাবতী আসীন ।)

সুনী । (রোদন করিয়া) দেবি, ভবিতব্যতা কি কেউ খণ্ডন কর-
তে পারে না? কোথায় আমরা প্রিয় পুত্রকে শাস্তদ্বন্দ্ব না করবার
জন্যে ধর্ম সঞ্চয়ে প্রবৃত্তি দিতে গেলেম, না সে একেবারে বনে
গিয়ে তপস্যা করতে উদ্যত হল! হা বিধাতঃ, শিশুমতি বালক
মায়ের কোল পরিত্যাগ করো বনে গিয়ে তপস্যা করবে, রাজ
ভোগে বঞ্চিত হয়ে বনের কটুকষায় ফল ভক্ষণ করবে, রাজ পুত্র
হয়ে মাটির উপর তৃণ-শয্যায় অনাথের মত পড়ে থাকবে, এললাটে
কি এই লিপি লিখতে হয়! একেই কি বলে 'তোমার অভ্রান্ত
নিয়ম! হায়! হায়! এই যদি আমার অদৃষ্টে সঞ্চিত ছিল, তবে
তুমি আমাকে কেন পুত্রবতী করেছিলে! কেনই বা আমাকে এমন
পুত্রের না করো সৃষ্টি করেছিলে!—ভগবন্, তুমি ত সকলের আত্ম
স্বরূপ, তুমি জীবের হৃদয়ে অবস্থান করো জীবকে হিতাহিত কা-
র্যের প্রবৃত্তি দাও, তুমি কেনন করো আমার অবোধ শিশুকে বন-
গমনের নিদারুণ প্রবৃত্তি দিলে! এই কি তোমার দয়া! পুত্রবৎ-
সলা মার হৃদয়ে এ নিদারুণ সন্তাপ সহ হয় কি না, তাই দেখবার
জন্যে কি এই অভূতপূর্ব ঘটনার সৃষ্টি করলে!—হায় রে কঠিন
প্রাণ! ধ্রুব আমার বনে যাবে, এ কথা শুনেও তুই এখন হির হয়ে
রয়েছিস! এখনি এ পিঞ্জরের মায়া ত্যাগ করতে পারছিস নে?
ধিক রে নির্লজ্জ! তোর মমতায় ধিক! তুই কি আমার ধ্রুব অপেক্ষা
প্রিয়তর, যে নিশ্চিত হয়ে দেহ রাজ্যে বিরাজ করছিস! তুই এখন

দূর হ, ঋবের বনগমনের আগে তুই আমাকে পরিত্যাগ কর, আমার লজ্জা রক্ষা কর । (রোদন)

অয়ি । মা, এমন কথা আজো কিছুই রচনা হয় নাই যা বলে তোমার মনকে প্রবোধ দিই । বর্ণমালায় এমন বর্ণও নাই যা সংযোগ করো তোমার মনকে বুঝাবার কথা সৃষ্টি করি । তা মা, অকূল বিপাদে পড়েছো, কি করবে, একটু স্থির হও ?

সুনী । ঋবেরে ! (রোদন)

(তাপসবেশে ঋবের প্রবেশ ।)

অয়ি । মা, এই তোমার ঋব এসেছে ।

সুনী । (দেখিয়া) ঋব রে, এ তোর কি বেশ ! ওরে নার অন্তঃ-করণ কি তুই এতই কঠিন মনে করেছিস্ যে তুই এই বেশে আমার সম্মুখে এলি ! ওরে আগে আমার এই নয়নতার। দুটো নখাণ্ড দিয়ে ছিঁড়ে দে, আগে আমাকে অন্ধ কর, তবে এই নিদারুণ বেশ ধারণ করিস্ ! ওরে, এ সর্ব্বনেশে পরিচ্ছদ তোর জন্যে কে সঞ্চয় করে রেখেছিল ?

ঋব । মা, ছোট মা অনুকূল হয়ে হেমন্তীকে দিয়ে পাঠিয়ে দিয়েছেন ।

সুনী । হা সুরূচি ! তুমি এখন ক্ষান্ত হও নি ! তোমার অতীষ্ট ত সিন্ধু হয়েছে ! আমার গলায় ত বিপদ-মালা জড়িত করেছে ! গুপ্ত অস্ত্র দিয়েছে ! তবে আর কেন ?

ঋব । মা, তুমি ও অনুকূল হয়ে আমাকে বিদায় দাও ?

সুনী । ওরে, তবে তুমি আগে তোমার বিমাতার হৃদয়ঙ্গম আমার দেহ মধ্যে প্রবিষ্ট করো দাও, তবে ত আমি তোমার বিমাতার মত অনুকূল হবো !

ঋব । মা, তুমি কেন এত কাতর হচ্ছ, তুমি আমাকে প্রসন্ন মনে বিদায় দাও, আমি ঈশ্বরের দয়া লাভ করো স্বরায় ফিরে আসবো । মা, আমার শুভ অধিবাস আরো শুভ কার্য্য পরিণত হয়ে-

ছে, আমি আরু সিদ্ধ মন্ত্র লাভ করেছি, দেবর্ষি আমাকে ভগবানের দয়া লাভের সকল উপদেশই দিয়েছেন ! না, তুমি আপনাকে দুর্ভাগ্যবতী জ্ঞান করছো, কত লাঞ্ছনা ভোগ করছো, তা আমি যদি তোমার সৎপুত্র হই, তবে আমি তোমার সকল দুঃখ বিনোদন করবো ।

মুন্সী । ঋব রে, তুমি যদি নিতান্তই বনগমন করবে, তবে আগে এ অভাগিনী মার প্রাণ নষ্ট কর, করো তবে অভিলাষ সফল করো । বাছা, আমি প্রাণ থাকতে তোমাকে বনে যেতে বলতে পারবো না । ঋব, তুমি বনে গেলে তোমার মাকখনই প্রাণে বাঁচবে না, এ নিশ্চয় জেনে তুমি কেমন করো আর বনের কথা মুখে আনছো ? ওরে, মাতৃ হত্যার পাপ অপেক্ষা গুরুতর পাপ আর কি আছে ! তুমি অভীষ্ট ফল প্রত্যাশায় সেই মাতৃ হত্যায় কেন যত্নবান হয়েছো ? অভিমানের পরতন্ত্র হয়ে উচ্চ বাসনার অনুরোধে মায়ের প্রাণ নষ্ট করা কি পুত্রের সৎকার্য ? ঋব রে, মার প্রাণ কি তোর নিকট এতই তুচ্ছ বস্তু ! (রোদন ।)

অয়ি । ঋব, তুমি আগে মুনি-প্রণীত সমুদয় শাস্ত্র অধ্যয়ন কর, করো দেখ দেখি যে সংসার আশ্রমী জীব বনে গিয়ে তপস্যা করলেই কি ঈশ্বর সদয় হন, আর সংসারে থেকে সৎকর্মের দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় করলে ঈশ্বর তার প্রতি সদয় হন না, তার আশাও সফল করেন না ? ভক্তবৎসল দয়াময় ভগবান্ কদাপি স্থান আর অবস্থার প্রিয় নন, তিনি ভক্তি নিষ্ঠা আর প্রীতির বশীভূত ; তবে তুমি কেন বনগমন করো একটা উৎকট পাপের অনুষ্ঠানে উদ্যত হয়েছো ।

ঋব । দেবি, তুমি সর্বভাগিনী হয়ে সকল জেনে শুনে সামান্য স্ত্রী নত কেন এ সকল কথা বলছো ? তুমি কি জাননা সংসারে ধর্ম কর্ম সকলই অর্থ-সাপেক্ষ । যাগ যজ্ঞ দানাদির দ্বারা ধর্ম সঞ্চয় হয় বটে, পরোপকার অপেক্ষা পুণ্য লাভের উৎকৃষ্ট উপায় আর নাই বটে, কিন্তু বল দেখি সংসারে ধন ব্যতীত এ সকল কর্ম কি রূপে সম্পন্ন হয়, ধনহীন ঋব তবে কি রূপে সংসারে থেকে ধর্ম সঞ্চয় করবে ? বনগমন দ্বারা পুণ্য সঞ্চয় ব্যতীত ঈশ্বরকে প্রসন্ন করবার

আমার আর অন্য উপায় নাই। দেবি, আমি এই অল্প বয়সে আমার নিদ্রা পরিত্যাগ করো। দুর্গম বনমধ্যে অনাথ-নাথ ভগবানের নিতান্ত শরণাপন্ন হলে দ্বারায় তিনি এ দীন দুঃখীর প্রতি সদয় হবেন। এ আমার বনগমনের সময় নয় তা। আমি বেশ জানি, আমি এখন সর্বদা মার নিকট থেকে প্রতিপালিত হবো, মার নয়নের আনন্দ উপাদান করবো, মা সুখী হলে আমিও সুখী হব, আমার এ বয়সের এই কর্তব্য কর্ম বটে, কিন্তু দেবি, আমি কি ইচ্ছা বশতঃ মাকে এ স্থখে বঞ্চিত করছি, অথবা ললাটের লিপি কেইবা খণ্ডন করতে পারে!

সুনী। ধ্রুব রে, তুই শিশু-মতি বালক, তোকে এ সকল কথা কে শিখিয়ে আমার সর্বনাশ করলে? (রোদন)

অয়ি। মা, এ মহর্ষির সিদ্ধ মন্ত্রের ফল!

সুনী। বাছা রে, যদি তুই নিতান্তই বনে যাবি, তবে এ অভাগিনী মাকেও সঙ্গে লয়ে চল? দিনান্তে এ চাঁদ মুখে একবার মা বলো ডাকবি তাই শুনে এক রূপে জীবন ধারণ করো থাকবে।

ধ্রুব। সর্বনাশ! মা তোমার আবার এ দুঃসাহসের কথা কেন? তোমার বনে যাবার ফল কি?

সুনী। কেন ধ্রুব, তুমি আমার কোলে বসে তপস্যা করবে। নাতৃ-স্নেহ ব্যতিরেকে হিংস্র জন্তু পূরিত নিবিড় গহনে তোমার মত দুষ্কপোষ্য বালককে কে রক্ষা করবে?

ধ্রুব। মা, তোমার মত বুদ্ধিমতী মার মুখে কি এমন স্নেহ-স্বলভ অবিধির কথা শোভা পায়? আর মা, নিবিড় বন মধ্যে কেন অনর্থক আমার বিপদাশঙ্কা করছো? ঈশ্বরের নিতান্ত শরণাগত ব্যক্তির কোথায় বিপদ ঘটে থাকে? তিনি, অকূলসাগর, নিবিড় জঙ্গল, অত্যাচল পর্বতশেখর, সকল স্থানেই বিপন্ন ব্যক্তির রক্ষাকর্ত্তা।

সুনী। ধ্রুব রে, ক্লান্ত হ, তোর হিতকথায় আমার প্রাণ কেটে যায়!

ধ্রুব। মা, তুমি রাজমহিষী, অন্তঃপুরবাসিনী কুলকামিনী, তো-

মার কি বনবাসিনী হয়ে দুঃখিনী স্ত্রীর মত বনে বনে ভ্রমণ ক'র শোভা পায়? তোমাকে বৃক্ষ তলে তৃণ-শয্যায় শয়ন করতে দেবে লে আমার হৃদয় যে বিদীর্ণ হবে ।

সুনী । ঋব রে, তুই আর আনাকে ভোগবিলাসিনী বলে রক্ষার করিস্নে ?

ঋব । না, একটু ধৈর্য্য অবলম্বন করে এটাও বিবেচনা ক'র উচিত যে, তুমি বনগমন করলে পিতার অপবাদে সীমা থাকবে ন'লোকে এই ঘোষণা করবে যে, রাজা প্রিয়ভাষ্য স্বরূচির অ'রোধে জ্যেষ্ঠ পুত্র আর জ্যেষ্ঠ মহিষীকে বনবাস দিয়েছেন ! ম' পরমগুরু স্বামীর এ কলঙ্ক কি তোমার মত পতিপ্রাণা স্ত্রীর সহ হবে ?

সুনী । ঋব, আমি কি তোর এতই নিষ্ঠুর মা, যে তুই আমা'ে হিতকথায় প্রবোধ দিয়ে বনে চলে যাবি ?

ঋব । না, তুমিই ত বলে থাক স্বামীই স্ত্রীর পরম গুরু, ত' তুমি পিতার অনুমতি ভিন্ন কেমন করে এ কথা মুখে আনছো । কে'ন করে অন্তঃপুরের সীমা অতিক্রম করবে ।

অগ্নি । বাছা, সংপুত্রের প্রতিও ত এই নিয়ম ।

ঋব । দেবি, আমি পিতার অনুমতি গ্রহণ করেছি, তিনি মৌন হ' আমাকে বনগমনের আজ্ঞা দিয়েছেন ;

সুনী । (রোদন করিয়া) ওরে, কে আমার আর্ঘ্যপুঞ্জের হৃদয় এ'বে বারে মরুভূমি করে দিলে ! তেমন দয়ার সাগর স্বামীকে কে একেবারে নষ্ট করলে ! চল রে ঋব, আমি ও আর্ঘ্যপুঞ্জের নিকট বিদায় হয়ে এখা' তোর সঙ্গে বনে যাই ! চল রে এই সপত্নী-কর্তৃত্ব পুরীতে আগুণ দি' জন্মের মত চলে যাই ! ঋবরে, আমি তোকে দশ মাস কত ক'ে গর্ভে ধরেছি, তুই জন্ম গ্রহণ করলে তোর মঙ্গল চিন্তায় সর্বস্ব কাতর হয়েছি, আমি তোকে শরীরের সার ভাগ দিয়ে প্রতিপ'লন করেছি, আমি তোর মঙ্গলের জন্য দেবতার নিকট বুক চি' রক্ত দিয়েছি, ওরে তুই সেই সকলের পরিশোধে মার এই অনুরোধ রাখ, আমাকে সঙ্গে লয়ে বনে চল ।

ধ্রুব । তবে চল মা, পিতার চরণে নিবেদন করি, তাঁর যেমন
অনুমতি হয় ।

[সকলের প্রস্থান ।]

(নেপথ্যে সঙ্গীত ।)

বাগেশ্বরী । আড়াঠেকা ।

জীবে যদি জানিত রে, অদৃষ্ট আপন ।
তবে কি সুখেতে কেহ, ভাসিত কখন ॥
না জানি খড়্গ শাগিত, রহে উদ্ধে সমুখিত,
অবোধ ছাগীর শিশু, করে সুখে বিচরণ ॥
বিশুদ্ধ সুজন দলে, বিপদে বেষ্টিত হলে,
বিভুর বিচারে দোষ, করে লোকে নমর্পণ ।
কিন্তু মৃৎ বীজ জলে, ফল লাভ হয় কালে,
জীবের জীবনে যত, করন ফল তেমন ॥
উপস্থিত দশা ভিন্ন, জানে না কেহই অন্য,
বর্তমান জ্ঞান বলে, চলে জীবগণ ।
কি কৌশলে ভগবান্, সংসার চক্র চালান,
তাবিয়া না হয় স্থির, অগোচর জ্ঞান মম ॥

ইতি তৃতীয়াক্ষ ।

চতুর্থ অঙ্ক ।

প্রথম গর্তাঙ্ক ।

প্রয়াগের প্রান্ত । রাজপথ ।

(সুমতি ও নাগরিকের প্রবেশ ।)

সুম । এতদিন হল তথাপি এখনো পর্যন্ত সে কথা যে নিয়তই আমার বুকে বজ্রাঘাত করছে ! জ্যেষ্ঠ মহিষীমাতা বনগা পুত্র সমভিব্যাহারে রাজসমীপে গিয়ে যখন সজল নয়নে শোকাবিভূত ক্লেশ স্বরে প্রাণাধিক পুত্র সহ বনাগমনের প্রার্থনা করলেন, তখন বোধ হলো যেন অকস্মাৎ রাজসদনে বজ্রাঘাত হলো, সকলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়ে গেল, সকলেই ব্যাকুলচিত্তে রাজার প্রত্যুত্তরে প্রতীক্ষা করতে লাগলেন, ক্ষণেক পরে রাজা “তোমার যেম ইচ্ছা হয় কর” এই কথা বল্যে রাজত্বকে বনগমনের অনুমতি প্রদান করলেন ।

নাগ । ওহ ! কি পাষণ-হৃদয় ! বিধাতা উত্তানপাদের লাটে কি ভয়ানক স্ত্রৈণ অপবাদে কলঙ্ক অঙ্কিত করেছেন ! ত পর ?

সুম । তার পর মাতাপুত্রে ক্ষণমাত্র বিলম্ব না করে বনগমনের রাজপুরীর দ্বারদেশে উপনীত হলেন, মহিষী সেই স্থানে রাজদত্ত সহৃদয় মণিময় অলঙ্কার অঙ্গ হতে বিমোচন করলেন ; তিনি এক একখানি অলঙ্কার অঙ্গ হতে উন্মোচন করেন আর যেন দর্শকবর্গের হৃদয়ের এক একখানি অস্থি স্থলিত হতে লাগলো ; তখন তাঁর নয়ন যুগল হতে অনর্গল অশ্রুজল অন্তরিত হয়েছে, নৈরাশ্যবিষাদ ও শোবে

হৃদয়-বিদারক চিত্র সমূহ নীরবে মূর্তিমান হয়ে তাঁর বদন মণ্ডলকে আচ্ছন্ন করেছে। ঋবের হস্ত ধারণ করো মহিষী যখন রাজপথে বহির্গত হলেন, তখন বোধ হল যেন শান্তমূর্তি রাজলক্ষ্মীদেবী রাজপীড়নে উত্তেজিত হয়ে রাজপুরী পরিত্যাগ করেছেন, ধর্ম ও যেন এই ছলে রাজপুরী পরিত্যাগ করো ছায়ার স্বরূপ তাঁহার অনুগামী হয়েছেন। তিনি গমনকালে যেন রাজপুরীর স্নেহ মমতা ও অনুরাগ সমুদয় আকর্ষণ করো লবার জন্য পশ্চাদ্বিগে বারম্বার দৃষ্টি নিক্ষেপ কর্তে লাগলেন, বোধ হল যেন মর্যাদাসিক বেদনা-সম্ভূত ক্রোধান্বিত তাঁহার নয়ন পথ দিয়ে বহির্গত হয়ে রাজপুরী দক্ষ কর্তে লাগলো। লোকের রোদন ও হাহাকারে নগরে যার পর নাই কোলাহল হয়ে উঠলো। এইরূপে মূর্তিমতী শান্তিদেবী স্বরূপ অস্বাভাবিক। রাজমহিষী দুষ্কপোষ্য পুত্র সহ মধ্যাহ্নের প্রথর রবি কিরণে রোদন কর্তে কর্তে বনগমন করলেন।

নাগ। মহাশয়, এমন দুর্ঘটনা কখনই দেখিনি !

সুম। তার পর এই সনস্ত ঘটনাদর্শন করে সেই অধর্ম পূরিত রাজপুরির গুরুতর ভাবাক্রান্ত সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্রি পদে নিযুক্ত থাকতে আর আমার কোন মতেই প্রবৃত্তি হলো না, সুতরাং আমি পদ পরিত্যাগ করলুম। তবে এ ঘটনার পর এতদিন পর্যন্ত প্রয়াগে আবদ্ধ থাকার কারণ এই মাত্র যে, কালক্রমে রাজার নিদারুণ মনোবৃত্তি পরিবর্তন হবে, তিনি সময়ে অবশ্যই অনুতাপিত হবেন, এবং পরিত্যক্ত রাজলক্ষ্মী স্বরূপ মহিষী পুত্র সহ রাজপুরীতে পুনঃ প্রবেশ করবেন। আমিও এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্য অনেক প্রকার উপায় করেছি। তার পর যখন শুনলেম যে রাজা এ পর্যন্ত একবারও সেই ত্যক্ত-বনিতা ও পুত্রের নাম মাত্র ও মুখাগ্রে আনেন না, আর অতি সন্তুষ্ট চিত্তে বন বিহারার্থ কনিষ্ঠ মহিষীর সহিত ভ্রমণে বহির্গত হবেন, তখন আমার হৃদয়ের সমুদয় আশা নির্মূল হলো, যমালয় সদৃশ প্রয়াগে আর এক দণ্ডও থাকতে আমার ইচ্ছা হলো না।

নাগ। ভাল মহাশয়, অয়িতীদেবী ও না রাজপুরী ত্যাগ করেছেন ?

সুম। তিনি সেই দুর্ঘটনার পরক্ষণেই কোথায় যে গিয়েছেন তার কিছুই স্থির হয় নাই।

নাগ। যা হোক মহাশয়, আমাদের এই ভারতবর্ষ দেশটা বিধাতা যেন বামাকুলের দণ্ড বিধানের স্থান স্বরূপে নিরূপিত করেছেন। তিনি অপরাধিনী নারী কুলকেই এ দেশে জন্ম প্রদান করেন তার কোন সন্দেহ নাই। কারণ, তা না হলে এই দোষাকর বহুবিবাহ কদাপি এ দেশে প্রচলিত হতো না।

সুম। তার আর সন্দেহ কি! এই যে গুরুদেব এই দিগেই আসছেন! ওঁর স্থানে সকল সন্ধান পাওয়া যাবে।

(গুরুদেবের প্রবেশ ।)

প্রভো, কোথা হতে আগমন হচ্ছে? (উভয়ের প্রশ্নাম ।)

গুরু। মহাশয় হতে।

সুম! তবে আপনি জ্যোত্মমহিষীমাতা আর রাজকুমার ঋব কোন্ বনে অবস্থান করছেন বলতে পারেন? আমরা তাঁদের শ্রীচরণ দর্শন জন্য গমন করছি।

গুরু। আপনারা সে আশা পরিত্যাগ করুন, রাজকুমার অরণ্য-বাসী বশিষ্ঠ প্রভৃতি সপ্ত মহর্ষির স্থানে বিষ্ণু আরাধনার যথাবিহিত মন্ত্রাদি গ্রহণ কর্যে তপস্যার জন্য মধুবন নামক পরম পবিত্র তীর্থে বহুদিন হল গমন করেছেন, রাজমহিষীও তাহার পশ্চাৎগামিনী হয়েছেন।

নাগ। মহাশয়, সে বন কোথায়?

গুরু। যমুনার তীরে। পূর্বে মধুনামক দৈত্য সেই স্থানে অবস্থিতি করতো, এই জন্য সেই স্থানকে মধুবন বলে। সেই স্থানে ভগবান্ দেব দেব মহাদেব সর্বকাল সম্মিহিত আছেন, ঋব সেই সর্ব পাপ নাশক মহাতীর্থে যোরতর তপস্যার মগ্ন হয়েছেন।

নাগ। তবে কি আমাদের ভাগ্যে তাঁদের দর্শন আর সঙ্ঘটন হবে না?

গুরু । তপস্যার ব্যাঘাত হবে বলে ধ্রুব জনগণের সহবাস নি-
শ্চয়ই পরিত্যাগ করেছেন, আর তাঁর অনুসরণ করা কোন মতেই
কর্তব্য নয় । আমি সর্ব বিষয়েই তাঁর মঙ্গলোদ্দেশী কিন্তু সকল দিগ্
নির্দেশনা করে আমিও ক্ষান্ত হয়েছি ।

সুম । আমি স্থিরপ্রতিজ্ঞ হয়ে বহির্গত হয়েছিলেম যে জীবনের
বশিষ্ট কাল বনে বাস করো তাঁদের সেবায় অতিবাহিত করবো ।

গুরু । শুদ্ধ আপ্নি কেন, রাজ্য শুদ্ধ সকলেরই এই অভিপ্রায়,
ধ্রুবের যদি কেবল বনবাস নাত্র উদ্দেশ্য হতো, তা হলে সেই বনই
মুগ্ধশালী মহানগরী হতো, আর উত্তানপাদের রাজধানী প্রয়াগ অরণ্যে
পরিণত হতো । কিন্তু লোকাভিরাট রাজপুত্রের উদ্দেশ্য তপস্যা,
গাই তাঁর নীতিগর্ভ মধুর বচনে সকলেই প্রতিনিবৃত্ত হতে বাধ্য
হয়েছিলেন । এখন সে মহারণ্য পর্য্যন্ত গমন করো আর তাঁর পবিত্র
ব্রতে ব্যাঘাত দেওয়া কর্তব্য নয় ।

সুম । তবে আপ্নারই আজ্ঞা আমার শিরোধার্য ।

গুরু । আর সর্বত্রগামী দেবর্ষি ভগবান্ নারদ প্রমুখাৎ শুনেছি
যে, সে বালক যে কঠোর ব্রত অবলম্বন করেছেন পদ্মপাশলোচন
দেবদেব ভগবান্ স্বরায় তাঁর মনোরথ সফল করবেন তাঁর অন্যথা
নাই । ধ্রুব জগতের সমুদয় বাহ্য বস্তু হতে মনকে নিবৃত্ত করো
এক মাত্র অদ্বিতীয় বিষ্ণু চরণে সন্মান করেছেন, ভগবান্ সর্বতোভাবে
সে নবীন যোগীর হৃদয়গত হয়েছেন, কাজেই ভূতধারিণী ধরণী
তাঁর ভার বহনে অসমর্থ হয়েছেন ; ধ্রুব যখন যে স্থানে ধরণীপৃষ্ঠে
দণ্ডায়মান হয়ে তপস্যা করছেন ধরণীর সেই ভাগ নত হয়ে পড়ে
সেই ভাগের নদনদী পার্বত্য সমুদ্র পর্য্যন্ত বিচলিত হচ্ছে । ইন্দ্র চন্দ্র
কুবের প্রভৃতি দেবগণ সকলেই ভীত হয়েছেন, তাঁরা মনে করেছেন
তাঁদেরই কাহারো পদের জন্য ধ্রুব তপস্যা করছেন, ধ্রুবের তপস্যা
ভঙ্গ করবার জন্যে তাঁরা কত মায়াই সৃজন করছেন, কিন্তু কো
মায়া ধ্রুবের তপস্যার অনুমাত্র ব্যাঘাত দিতেও সক্ষম হচ্ছে না !

সুম । ধন্য রাজপুত্র ! ধন্য ! ধন্য !

গুরু । কিন্তু ধ্রুব আর অচিরস্থায়ী কোন পদেরই প্রার্থী নন, অন্যে যা দিতে পারে, যার ক্ষয় আছে, ধ্রুব আর তার অভিলାষী নন, ত্রৈলোক্যের মধ্যে যে পদ কেহ কখনই লাভ করে নাই, ধ্রুব সেই পদ প্রার্থনায় ভগবানের শরণাপন্ন হয়েছেন ।

নাগ । ভগবান্ ভ্রায় সে বালকের মনস্কামনা সিদ্ধ করুন !

গুরু । এখন রাজভবনের সংবাদ কি বলুন ?

সুন । দেব, আমি ত আর সেই অরধি রাজভবনে প্রবেশ করি নাই, প্রজারাও আর সেই অরধি স্ত্রৈণ রাজার কোন সংবাদ গ্রহণ করেন না, কেহই আর রাজকাৰ্য্যের কোন আন্দোলন করেন না, নগর কেবল রাজনিন্দায় পরিপূর্ণ হয়েছে । শুনেছি রাজা কুশলে আছেন, তিনি মহিষীর সহিত বন-বিহারার্থে ভ্রায় বহির্গমন করছেন ।

গুরু । হাঁ, এই তাঁর আনন্দের সময়ই বটে, ধর্মপত্নী আর জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বিসর্জন দিয়ে বন-বিহারই এখন তাঁর শেষস্বর ! আপনারা একটু মন্দগতিতে অগ্রসর হোন, আমি এই সরোবরে হস্ত পদ ধৌত করো এখনি একত্র হচ্ছি ।

সুন । যে আজ্ঞা ।

[গুরুদেবের প্রস্থান ।

এই ত সূর্য্যদেব দেখতে দেখতে অস্তাচলের শিখর দেশে উপনীত হলেন । আমরাও প্রিয় কার্য্যের উদ্দেশে সমস্ত দিনটে পর্য্যটন করো সায়ংকালে নৈরাশ্য লাভ কর্লেম্ ।—এই বুঝি গুরুদেব সরোবরে গিয়ে সায়ংকালীন সূর্য্যার্থ প্রদান পূর্ব্বক ভগবানের স্তুতি-গর্ভ গান আরম্ভ কর্লেম্ ।

(নেপথ্যে সংগীত ।)

জয়জয়ন্তী । চৌতাল ।

সকল জ্যোতির জ্যোতি, আদিদেব গ্রহপতি,
তমোহর দিনকর, ব্রহ্ম পরাংপর । (তুমি ।)

আছিল সংসার যবে, আঁধারে ঘোর নীরবে,
দেখালে এ সব তুমি, প্রকাশি প্রথর কর ॥

অচেতন বিশ্বে প্রাণ, প্রভাতে করহ দান,
নিশীথে প্রসাদে তব, ক্ষরে মুখা মুখাকর ।

তোমার স্নেহে পালিত, নদ নদী উৎস যত,
গিরি গৃহ মধ্যে রহে, পালিবারে চরাচর ॥

সমীরণ সর্বক্ষণ, করে বিশ্ব বিচরণ,
তোমার আজ্ঞায় জল, দেয় জলধর ।

তবাদেশে ঋতুগণ, করে ধরা প্রদক্ষিণ,
জীবন জীবন তুমি, সৌন্দর্য্য-আকর ॥

(এক জন রাজকর্মচারীর প্রবেশ ।)

রাজকর্ম । (তুরীর শব্দ ও ঘোষণা ।)

প্রয়াগ নগরে বাস, নাম রসময় ।

রাজসহচর বলে, খ্যাত দেশ নয় ॥

অত্যন্ত বিশ্বাসী ছিল, সেই ছুরাচার ।

অবারিত ছিল তারে, অন্তঃপুর দ্বার ॥

করেছে রাণীর চুরি, কত অলঙ্কার ।

হীরকের বালা আদি, মণিময় হার ॥

অমূল্য সে রত্নরাশি, জেনো সর্বজন ।

উপযুক্ত মূল্য তার, নহে নিকপণ ॥

যে জন ধরিয়। দিবে, সেই ত্বরাচারে ।

কিন্থা যে সন্ধান দিবে, রাজ দরবারে ॥

রাজা তারে পুরস্কার, করিবেন দান ।

রাজযোগ্য যথোচিত, ধন পদ মান ॥

নাগ । এ নিৰ্জ্জন প্রদেশে কে আছে বাপু, যে তুমি এখানে ঘোষণা দিচ্ছ ?

রাজ । নাই থাকুক, তবু যেমন রাজার আজ্ঞা ।

[স্মৃতি ও নাগরিকের প্রস্থান ।

[রাজকর্মচারীর পুনরায় ঘোষণা ও প্রস্থান ।

(পুরুষবেশে হেমন্তীর প্রবেশ ।)

হেম । (স্বগত) হাঃ হাঃ হাঃ—রসময় অলঙ্কার চুরি করে পালিয়েছে! হাঃ হাঃ হাঃ—কি চমৎকার রহস্য! মহারাজ হাজার ঘোষা দিচ্চেন, অলঙ্কারের আর রসময়ের সন্ধান কেউই করতে পারবে না! আর হেমন্তী যখন এই মণিবণিকের বেশ ধরে বেরিয়েছে তখন এ দুয়ের শেষও ত্বরায় হবে!—কোন্ কাঙ্ক্ষাটাই বা আমার অসাধ্য! বড়রাণী যে অলঙ্কারগুলিন ভালবেসে ছোটরাণীকে দিয়েছিলেন, আমিই বড়রাণী সেজে সে গুলিন রসময়কে দিলেম্ তারপর রসময় সে অলঙ্কার চুরি কর্যে পালিয়েছে, আবারই কথা! আবার এ ঘোষণাও প্রচার হলো। রসময় যেখানে থাকুক শুনতে পাবেই পাবে। আমিও সে অলঙ্কার আবার হস্তগত করবোই করবো। তারপর তাকে দেশছাড়া করতে পারলেই আমার মড়মড়েরও শেষ হয়! যাহোক্ ধন্য আমার বুদ্ধি! বুদ্ধির কথা মনে হ

পুনাআপুনিই চম্কে উঠতে হয়! এমন সাক্ষাৎ ধর্মাবতার
জাটাকে অধর্ম্মে একেবারে ডুবিয়ে দিয়েছি! বুদ্ধির বৃহস্পতি ম-
টে আমার কন্দিতে কোথায় রসাতল গেল! কত মন্ত্রণা করো
গল্পের মধ্যে কত রটনাই রটিয়েছি! এখন লোকের মনে এমনই তা-
গিদাঁড়িয়েছে যে বড়রাণী আর ধ্রুবের বনগমনের অবশ্য একটা নিগূঢ়
রহস্য আছে! কিন্তু সে কারণটা যে কি তা কার সাধ্য নাই যে স্থির
কর! এ ধূমরাশির মধ্যে যে আগুন কোথায় তা হেমন্তী বই আর
উ জানে না।—যাহোক্ এ মণিবণিকের বেশটায় আপুনিই হেসে
[তে হচ্ছে! কার সাধ্য চিন্তে পারে যে এ সজ্জার ভিতর হেমন্তী
রাজ করছে!

[প্রস্থান ।

ইতি চতুর্থোঃ ।

পঞ্চম অঙ্ক ।



প্রথম গর্তাঙ্ক ।

— ০ —

নধুবন ।

(ধ্রুব যোগীসনে আসীন ।)

ধ্রুব । (করযোড়ে স্তব ।)

বিবিট-খাম্বাজ । টুংরি ।

দুঃখ তঞ্জন, সুখ কারণ ।

দীন দয়াময় কোথায় হে ॥

গিরি সরঃ বন, ব্যাপ্ত সর্ব স্থান,

ভকত-চিত তব আসন হে ।

মূঢ় জ্ঞানবান্, সকলে সমান,

সাধু হৃদে সদা রমণ হে ।

গর্ব্ব খর্ব্ব কারী, সর্ব্ব ভয় হারী,

শরণাগত জন রক্ষণ হে ।

যোগ যাগ ফল, শোভে তব পদতল,

নাম পদ্মপলাশলোচন হে ॥

(দূরে দুই জন ব্যাধের প্রবেশ ।)

প্রথ। মুই ত তখনি বল্লান যে ওদিক্টায় যান্‌নে রে ভাই, খান্‌নে পাক্‌পাকালি জীব জন্তু মানুষ সব সমান, কেউ কারু হিঁসে রে না, মানুষের কাছে সচ্ছন্দে খাবার জন্তু গুলো বসে থাকে। আর ওখানকার মানুষ গুলোও সব বুনা জন্তু বই ত নয়, তাই ত তার মধ্যে এত ভাব ।

দ্বিতী। তাই ত ভাই, ওরা সব কি রকমের মানুষ ! এমন ক'চি হরিণছাগুলো কাছে কাছে বেড়াচ্ছে, ধরেও না খায়ও না, কে-ল চোক বুজে পুত্লোর মত বসে আছে ।

প্রথ। তুই ত হালি এ কাজে নেবেছিন্‌, মুই চিরকালটা এই ঈশ্বর করো বুড়োলেম্‌, তুই কি জান্‌বি তা বল, ওনারাই সব মুনিষি, বেস্তাগুর কৰ্ত্তা যে বলে ভগবান্‌, ওনারা চোক বুজে তান্‌-কই ভাবে ।

দ্বিতী। ভাল ভাই, তবে ওরা কি খায়ে এ বনে বেঁচে থাকে ?

প্রথ। ওনারা প্রায়ই খান্‌ না, কেউ কেউ চাল আর কলা সেদ্ধ করে খান্‌ ।

দ্বিতী। তা নোরা ত আর তা পার্‌বো না ?

প্রথ। আজকার দিনটে বুঝি বা বেথ্যায় গেল ! সৃজ্জি ঠাকুর ত হুঁ নার্লেন । তা এ সঁজোঘায় আর যে কিছু হয় এমন তো বুঝায় না । কি কপালের ফের ! এমন বন হতে শুধু হাতে ঘরে ফিরে যেতে হল ! ছেলে পুলে গুলো রাতটে শুথিয়ে কাটাবে ! হায় ! হায় !—

দ্বিতী। ভাই, হ্যাদে ঐ দিক্‌টে একবার তাকা দেখিন্‌, ঐ না একটা কি বসে আছে ।

প্রথ। তবে আয়, একটু আগিয়ে গিয়ে দেখি । (কিঞ্চিৎ গমন ।)
যারে ভাই, ও ত হরিণ নয় ।

দ্বিতী । তবে ওটা কি রে ভাই ! কাঁচা হলুদের মত রং, অগা দিয়ে যেন কেমন একটা ছটা বেরুচ্ছে ! যাহোক্ ভাল ২ বার দিবিই কিছু হবে । একেবারে যোয়া কাঁড় । (শরসন্ধা উপক্রম ।)

(মুনীতি ও মুনিজন্যার প্রবেশ ।)

মুনী । সখি, ঐ না সেই দুজন ব্যাধ আবার আশ্রমের জাণে প্রতি শরসন্ধানে উদ্যত হয়েছে !

মুনি । হাঁ তারাই ত বটে । (ব্যাধের প্রতি) ওরে ব্যাধ, আব তোরা এ বনে এসেছিস্, মুনিদের শাঁপে কি তোদের ভয় হয় না ?

মুনী । 'শীঘ্র নিবারণ কর, ওরা যে শর যোজনা করেছে ?

মুনি । ওরে, তীর ছাড়িস্ নে, ক্ষান্ত হ । আশ্রমে জীবহিংস করলে মুনি ঋষিরা শাঁপ দিয়ে এখনি তোদের ভস্ম কোর্বেন ।

প্রথ । এ ত আশ্রমের বন নয় ।

মুনি । এ ও আশ্রমের বন ।

প্রথ । সকল বনই যদি আশ্রমের, তবে কি মোরা ভাণা যাবো, শিকার না কর্যে পরাণে মারা যাবো, বাবাঠাকুরদের কি এ সাধ ?

দ্বিতী । ও কথা যাতে দে ভাই, দুদিগেই যদি মরণ হবে, তা না হয় ঐ জন্তুটা মেরেই ভস্ম হবো, মুইত ওটার লোত ছাড়্ পার্বে না ।

মুনি । কইরে, এ বনেই বা জন্তু কই যে তোরা মারবি ?

প্রথ । ঐ দেখ না মাঠাকুরোণ, কেমন বেশ চেকনো জন্তুটা, যে আগুণের মত বন আলো করেছে ! (শর নিক্ষেপে উদ্যত ।)

মুনী । সর্বনাশ ! ওরে ব্যাধ ক্ষান্ত হ, ক্ষান্ত হ ! ওরে কি তোদের আহারের জন্তু, ও যে আনার প্রাণের ধ্রুব এই নিজ বনে বসে তপস্যা করছে !

প্রথ । মা, তবে উঠি কি একটা মুনি ! এত কাল এই ব

আমি ছিলাম এমন ছোট মুনি ত কখন দেখিনি। ভাগুগি ভাল যে মোরা আহু এ বনে তোমাদের দেখা পেয়েছি। তোমরা আহু মোদের দুবার রক্ষা করলে। না, আর মোরা এ বনে কখনই আহুবো না, আর ভাল করো না দেখে কোন জন্তুকেই মারবো না। চলবে ভাই, আহু আর কপালে কিছু নাই, নাচাক্রোণ! তোমাদের গড় করি।

[প্রণাম করিয়া উভয়ের প্রস্থান।

সুনী। দেখলে ভাই, অভাগিনী মায়ের মনে অমঙ্গল ভাবনা যেন সত্য হয়েছে বলে কথা। অকারণ কি মায়ের প্রাণ এত ব্যাকুল হয়?

মুনি। বিধাতার ও কেমন কৌশল দেখ ভাই, তিনি যে কারে কি উপায়ে রক্ষা করেন তা তিনিই জানেন!

সুনী। মহাসাগরে নিন্মপ্রায় অর্ণবপোতকে সামান্য তুণের দ্বারা রক্ষা করবার শক্তি ত তাঁরই।

মুনি। কিন্তু ভাই, তুমি রাজরাণী হয়ে আমাদের সঙ্গে বনে বনে সমিদুর্কার কুড়িয়ে বেড়াও, হিংস্রক জন্তুদের গ্রাস হতে বাহ্যজ্ঞান-শূন্য পুত্রকে রক্ষা করবে বলে এমন বনে রাত্রি প্রভাত করো, নাটীর উপর তুণ শয্যায় শুয়ে থাকো, দিনান্তে একগ্রাস পরিমিত সামান্য অন্ন ভক্ষণ করো, এ দেখেও বিধাতা এখনো প্রবের প্রতি অন্বকূল হলেন না, এই জন্যেই ভাই তাঁকে তিরস্কার করতে ইচ্ছা করে।

সুনী। তবু তিনি যে এই দুঃখ সাগরে আমার এই আশ্রয় তুণ গাছটি এখনো রক্ষা করেছেন এই এ দুঃখিনীর পক্ষে যথেষ্ট।—ভাই, তুমি এই স্থান হতে বিদায় হও?

মুনি। হাঁ, আমি চল্লেম।

[প্রস্থান।

সুনী। (স্বগত) সকলই সহ্য হয়, কিন্তু বাছার আমার শুক্লমুখ দেখলে আর এক দণ্ডও বাঁচতে ইচ্ছা হয় না! আহঃ, হরিণীই বা

কি বলে দুঃখপোষ্য কুমারকে বাঘের গ্রাসের জন্যে নীবিড় বনে রেখে প্রাণ বিসর্জন দিবে !—দয়াময়, কতদিনে এ অপরাধিনীর প্রতি মুখতুলে চাবে ! (নেপথ্যে দেখিয়ে) ইনি কে ? এঁকে চেনা চেনার মত দেখছি ! ইনি কি সেই রসময় ! এখানে কেন ? রাজা কি এই অভাগিনী আর বাছাধনের অনুসন্ধানের জন্যে এঁকে পাঠিয়েছেন ? তা এঁর এখন দুঃখীর মত বেশ কেন ?

(রসময়ের প্রবেশ ।)

এমন হলো কেন ? ভাবনার ভরে এঁর মাথা যে একেবারে ভেঙ্গে পড়েছে, মাটি হতে যে একবারও চোক তোলেন না । (প্রকাশে) রসময় !

রস । (দেখিয়া) ও না, সর্কনাশ !

[দ্রুতবেগে প্রস্থান ।

সুনী । (স্বগত) কেমন হলো ! কালভূজঙ্গী দেখে লোকে যেমন দ্রুতবেগে পলায়, রসময় আমাকে দেখে সেই রূপ পালালো কেন ? রসময় আমার নিতান্ত প্রিয়পাত্র, আমি চিরদিন ওকে পুত্রের মত স্নেহ করেছি ! কেন এমন হলো ! (প্রকাশে) রসময় ? ও রসময় ?

[প্রস্থান ।

(মণিবণিক বেষে হেমন্তীর প্রবেশ ।)

হেম । (স্বগত) সৎ কর্মই হোক আর অসৎ কর্মই হোক কাজ সিদ্ধি হলে যথার্থই সুখের সীমে থাকে না ! আমি আজ কি সুখেই ভাসছি ! সেই অলঙ্কার গুলিন আবার আমার হাতে আসবে ! হাঃ হাঃ হাঃ—কত সন্ধানই আমি রসময়কে পেয়েছি, আর কি কৌশলেই তার পেটের কথা বার করেছি ! যা হোক ধন্য আমার চাতুরী ! হাঃ হাঃ হাঃ—এই যে বর্ষের বাসণ আসছেন ।

মরণ আর কি, উনি আবার আমার কাছে রামপ্রসাদ হয়েছেন !
ওরে আমার রামপ্রসাদ !

(রসময়ের প্রবেশ ।)

রস । মহাশয়, শীঘ্র আমার পরিচয় করুন, আমি আর এ
মকল মাথায় করো প্রাণ সংশয় করতে পারিনে !

হেম ! দেখি, তোমার রত্ন গুলিন কেমন ?

(উভয়ের উপবেশন ।)

রস । (দেখাইয়া) এ অমূল্য রত্নরাশি রাজভাণ্ডার অলঙ্কৃত
কর বারই যোগ্য ।

হেম । সত্যই বটে, এখন বল দেখি কি মূল্যে তুমি এ গুরুভার
বহনে ক্ষান্ত হবে ?

রস । রত্নের মূল্য অবস্থানুসারে । যার যেমন অবস্থা সে সেইরূপ
মূল্য দিয়ে গ্রহণ করতে পারে । আর বিক্রেতারও যেমন অবস্থা
সেও সেইরূপ মূল্য লাভ করে । দীন দুঃখী, যোগ্য স্থানে নিরাপদে
রত্ন রক্ষার যার ক্ষমতা নাই, সে আর কোথা হতে উপযুক্ত মূল্য লাভ
করবে ।—

হেম । আহা, তোমার কাতরতায় ইচ্ছা হয় যে তুমি উপযুক্ত
মূল্যই লাভ করে । এ রত্নরাশির তরে রাজারা রাজ্যাংশ পর্য্যন্ত দিতে
পারেন । কিন্তু আমি ক্ষুদ্র বণিক—

রস । ভাগ্যবানের অদৃষ্টে রত্নকুল এমনই অনুকূলই বটে, কিন্তু
দুর্ভাগার পক্ষে এ মণি বিষমণি মাত্র । আপুনি আমাকে যৎকি-
ঞ্চৎ দিয়ে স্বচ্ছন্দে এর নার সম্ভোগ করুন !—এত নিবিষ্ট মনে কি
দেখছেন ?

হেম । ভাল রামপ্রসাদ, তুমি সত্য করো বল দেখি, তুমি এ রত্ন
কোথায় পেলেন ?

রস । কেন, সে কথা ত পূর্বেই বলেছি ।

হেম । তোমার নাম কি ষথার্থই রায়প্রসাদ ?

রস । এ সন্দেহ কেন ?

হেম । এ অলঙ্কার গুলিন যেরূপ দেখছি, প্রয়াগে এই রূপ অলঙ্কারের বর্ণনা কর্যে রাজকর্মচারিগণ ঘোষণা দিয়েছিল যে, ঈশ্বর নামে এক জন রাজসহচর চুরি কর্যে নিরুদ্দেশ হয়েছেন ।

রস । সে অলঙ্কারের সঙ্গে আমার কোন সম্বন্ধ নাই ।

হেম । এ অলঙ্কার নিঃসন্দেহই সেই অলঙ্কার ! এই যে সাত রাজার সম্পত্তিতুল্য এই সাতনরি মতিমালার সাত খানি ধুকধুকীতে “রাজা উত্তানপাদ ” এই সাতটা দেবনাগর অক্ষরে নাম অঙ্কিত রয়েছে ! এ নিশ্চয়ই চোরের ধন ! আর তুমি যদি রসময় ন হতে, যদি নিরপরাধী কোন ব্যক্তিই হতে, তবে এ ঘোষণা শুনে এরত্তরাশি রাজাকে প্রত্যর্পণ কর্যে অতুল পুরস্কার অবশ্যই লাভ কর্তে ? আর তোমার যেরূপ ভয় কম্প আর মুখের পরিবর্তন দেখছি,—

রস । আর অধিক কথায় কাজ নাই, আমাকে যা হয় কিছু দিন, আমি প্রস্থান করি ।

হেম । এ পাপের উচিত দণ্ডই তোমার এ দুরবস্থা ! এখন এ রত্ন, চোরের ধন বাইপারের ন্যায় আমি গ্রহণ কর লেখ ! তবে আমি তোমাকে দয়া কর্যে এক শত স্বর্ণমুদ্রা দিতে পারি, যদি তুমি এ দেশ পরিত্যাগ কর্যে স্বেচ্ছদেশে গমন করো আর হিন্দুধর্ম পরিত্যাগ করে যাবনিক ধর্ম গ্রহণ করো ; কারণ তোমার মত নরাধম বিশ্বাসঘাতকের এ সত্য-প্রচলিত ভারতবর্ষ আর পরমপবিত্র ব্রাহ্মণকুলকে কলঙ্কিত কর কোনমতেই কর্তব্য নয় ।

(সুনীতির প্রবেশ ।)

(স্বগত) সর্বনাশ ! বড়রানী যে ! এঁরাও কি এই বনে আছেন !

সুনী । এই যে রসময় !

হেম । তবে নাকি তুমি রসময় নও ?

রস । সর্কনাশ হলো !

[দ্রুতবেগে রসময়ের প্রস্থান ।

সুনী । ভাল, তুমি রসময়ের সঙ্গে কথাবার্তা কচ্ছিলে, এর কারণ কিছু বলতে পারো, ও আমায় দেখে প্রস্থান করে কেন ? দুবার এই রূপ করলে ।

হেম । (স্বগত) ধরণী মধ্যে আমিই এ কথার যথার্থ উত্তর দিতে পারি বটে, কিন্তু তা দেব না । যা হোক তাগ্যে পালিয়েছে ! (প্রকাশে) আমি এই মাত্র জানতে পারলেম যে এ ব্যক্তি উত্তানপাদ রাজার অনুচর, মহিষীর অলঙ্কার চুরি করো পালিয়ে এসেছে । আপনি মুনিব্রূতা, আপনাকে দেখে কেন এ রূপে প্রস্থান করে তা আমি বলতে পারি না ; বোধ হয় চোরের স্বভাব । আমি প্রয়াগের এক জন মনিব্রূতা, অনেক অনুসন্ধান করো এর স্থান হতে এই অলঙ্কার গুলিন সংগ্রহ করেছি, রাজাকে প্রত্যর্পণ করো পুরস্কার লাভ করবো এই অভিলাষ ।

সুনী । (উপবেশন ও স্বগত) আমি এই অলঙ্কারে স্নেহময়ী ভগ্নী সুরূচিকে স্মরণোত্তিত করো দিতেহু । রসময় চুরি করেছে ! এ অপেক্ষা আশ্চর্য্য আর কি হতে পারে ! অথবা বিপরীত ঘটনার সময় সকলই বিপরীত ঘটে । সেই জন্যই আমাকে দেখে এই রূপ করে ?

হেম । আহা, মনিব্রূতা অলঙ্কারের কি গুণ ! বিধাতা এমন নারী সৃজন করেন নাই যার মনোহর অলঙ্কারের প্রতি লোভ হয় না । কে না এ সকলের প্রতি স্থির নেত্রে দেখে ।

সুনী । ব্রূতা, যথার্থ বলেছো ! তুমি আমাকে এই গুলিন দেবে ?

হেম । মা, কার ধন দেবো ? আর এ অমূল্য রত্ন উত্তানপাদের মহিষী ভিন্ন আর কারে শোভা পায় ? (অলঙ্কার বস্ত্রে বন্ধন ।)

সুনী । (উঠিয়া সচকিতে) বণিকু, সাবধান হও, সাবধান হও !
অজাগার সর্প !

হেম । সাপু ! বাপু ! মলেম্ রে !

[বেগে প্রস্থান ।]

সুনী । (স্বগত) কি আশ্চর্য্য ! দুর্গম বন মধ্যে কতই আশ্চর্য্য ঘটনা হয় ! এ সাপটী কি মণি লোতে এ বণিকের প্রতি ধাবিত হলো ! হতেও পারে, এর কোন মণিটী এই সাপের মাথারই মণি হবে !—যা হোক বণিক যত্ন করো যে হৃদয় স্মৃশোভিত করবার জন্যে এ রত্নমালা সংগ্রহ করো লয়ে যাচ্ছে, সে হৃদয়ে আর এ ভুজ-জীর হৃদয়ে কোন প্রভেদই নাই । যাই, বাহার নিকটে বসে রাত্রি প্রভাত করিগে । (কিঞ্চিৎ গমন ।)

ঋব । (রোদনস্বরে স্তব ।)

বেহাগ খাম্বাজ । এক তাল ।

দয়াময়, কেন হে নিদয়, দীননাথ হে আমারে ।

আমা বড় নাহি আর, ছুঃখী এ সংসারে ॥

বিমাতার বাক্যবাণ, সদা বিদরছে প্রাণ,

পিতা দেন বিসর্জন, নিদয় অন্তরে ।

হইয়ে রাজগৃহিণী, জননী বনবাসিনী,

কাঁদেন ছুঃখিনী সদা, স্মরিয়ে তোমারে ॥

এ জগতে তুমি ভিন্ন, দীনের কে আছে অন্য,

লয়েছি শরণ নাথ, এ বন মাঝারে ।

আমি অতি শিশুমতি, কি তব করিব স্তুতি,

নাথ দয়াময়, দয়া, কর এ দীনেরে ॥

সুনী । (স্বগত) প্রভো, এ কাতরোক্তিও কি তোমার কর্ণে স্থান পায় না ! দয়াময়ের হৃদয় ত অবশ্যই এতে বিদীর্ণ হবে ! (ঋবকে

সম্বোধন করিয়া) ধ্রুবরে, একঠোর তপস্যা তুই আর কত কাল করবি! নিদাঘের প্রথর রবিকিরণ, বর্ষার মুঘল ধারা, শরতের দারুণ শিশির, আর হেমন্তের দুর্জয় শীত আর কত কাল-তুই সহ করবি! বাছা, অনাহারে অহোরাত্র এ কঠোর তপস্যায় তোমার শরীরের কি দশা হয়েছে! ওয়ে, তোমার শীর্ণ শরীর আর মলিন মুখ দেখলে আমার এক দণ্ড যে আর বাঁচতে ইচ্ছা হয় না! বল দেখি, মার প্রাণে আর কতই সহ হয়! বাছা, এ যদি তোমার তপস্যার সময় হতো, তা হলে দয়াবান্ ভগবান্ তোমার একঠোরে অবশ্যই এতদিন সদয় হতেন! ওরে অনিয়মিত ব্রত যজ্ঞ তিনি কখনই সফল করেন না।—ধ্রুব, তবে কি তুমি দেহ নষ্ট করবার জন্যে এই উপায় অবলম্বন করেছে? ওরে বিমাতার অনুরোধে আর অভিমানের পরতন্ত্র হয়ে শেষে মাকে ত্যাগ করাই কি তোমার শ্রেয়ঃ হলো। বাছারে, পুত্রের অমঙ্গল হবে মা যদি এ জেনেও জীবন ধারণে সক্ষম হয় তবে বিধাতার অপত্য স্নেহের সৃষ্টি নিতান্ত বৃথাই হবে। বাছা আজ যদি তুমি এ তপস্যা পরিত্যাগ না করো, মা বলে যদি এ অভাগিনীর কোলে না এসো, তবে তোমার জননী আজ তোমার সম্মুখে স্বহস্তে প্রাণ নষ্ট করবে। (রোদন)—ওহ! বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ড যে এখনি ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হলো! (নেপথ্যে ভীষণ শব্দে) ওহঃ এ নিবীড় বনমধ্যে জন্তুদের কি ভয়ানক চীৎকার। (পুনরায় শব্দ) ওহঃ, আজকের শব্দ যেন আরো ভীষণ! এমন চীৎকার ত একদিনও শুনি নাই! (নেপথ্যে দেখিয়া ভয়াকুল স্বরে) ধ্রুবরে, আজ আর রক্ষা নাই! সহস্র সহস্র ব্যাঘ্র এককালে মুখব্যাদন করে আসছে! ওরে সর্বনাশ হলো যে! বিকটাকার কত শত রাক্ষস আজ ধাবিত হয়ে আসছে! (নেপথ্যে, কেটেফেল, কেটেফেল, গ্রাস কর, গ্রাস কর।) চলরে ধ্রুব, আর তপস্যায় কাজ নাই, শীঘ্র চল, সর্বনাশ হলো। (বল পূর্বক ধ্রুবকে ক্রোড়ে ধারণ।)

[উভয়ের প্রস্থান ।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ ।

—০—

মধুবনের অন্য প্রদেশ ।

(মণিবণিকবেশে হেমন্তী সর্পবেষ্টিত হইয়া দণ্ডায়মান ।)

হেম । (সর্পের প্রতি) সাপ্ ! তুমি আমার কাল্ তা আমি বেশ জেনেছি ! তুমি আমার দুর্কর্মের দণ্ড বিধান কর্ছো, তা ও আমি বেশ জেনেছি ! তা আর কেন ? তিন দিনেও কি বথেষ্ট হল না ! তোমার বজ্রসম বেষ্টিনে আমার দেহ চূর্ণ হয়েছে ! আমার প্রাণ কণ্ঠাগত হয়েছে ! আর কেন ? এইবার দুর্চারিণীর প্রাণনাশ করো ? পাপমতী হেমন্তীর যথার্থ দণ্ডই হয়েছে ? পাপীয়সীর প্রাণনাশের জন্যে আজ্ প্রলয় কালও উপস্থিত হয়েছে ! (স্বগত) ওহঃ সতীলক্ষ্মীর পবিত্র চরিত্রে কি ভয়ানক কলঙ্কের দাগ্ দিয়েছি ! সে ষড়যন্ত্রের কথা রাজার কর্ণগোচর না হলেত সে কলঙ্ক বিমোচনের আর উপায় নাই ! কেমন করো এ মরণকালে সে কথা ব্যক্ত করো যাই !—হায় হায়, পাপের পরিতাপে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হচ্ছে ! (রোদন ।)

(দূরে উত্তানপাদের প্রবেশ ।)

উত্তা । (স্বগত) ওহঃ, কি ভয়ানক ঘন মেঘমালা গগণকে আচ্ছন্ন করেছে ! কি নিবীড়াকার ! প্রবল বায়ুবেগের কি ভয়ানক শব্দ ! ঘন ঘন বজ্রাঘাতে, বৃষ্টির মুশল ধারায়, মেঘের ভীষণ গর্জনে ধরণী বিকম্পিতা হয়ে উঠছে ! কেবল সৌদামিনীর ক্ষণিক প্রভায় বোধ হচ্ছে সৃষ্টি এখনো লয় প্রাপ্ত হয় নাই !—যা হোক্ এ প্রলয় কালে অঙ্গুলি পরিমিত স্থান অগ্রসর হওয়া বারু সাধ্য নাই ! আমি এই স্থানেই জননী বসুন্ধরার ক্রোড়ে আত্মসমর্পণ করো আশ্রয় লই ! (উপবেশন) উত্তানপাদকে সম্যক রূপে বিপদগ্রস্ত করবার জন্যেই কি এই দুর্ঘোষের সৃষ্টি হলো !—আহা ! কি কুক্ষণেই মৃগ-

যায় বহির্গত হয়েছিলেন, সৈন্যসামন্তই বা কোথায় রইল আর আমিই বা কোথায়? কেনই বা মৃগশাবকটির প্রতি ধাবিত হয়ে সন্ধ্যার সময় এ নিবিড় বনমধ্যে প্রবেশ করলেম আর এখানে এসে কেনই বা আজ্জি দিগ্ভ্রম হলো! এমন ত কখনই হয় না!—আহা, প্রাণাধিকা স্মৃতি আমার বিরহে কতই ব্যাকুল হচ্ছেন! শিবির মধ্যে একাকিনী সে কুলকামিনী এই প্রলয়কালে দুর্গম বনমধ্যে আমার বিপদ ভাবনায় কত যাতনাই না পাচ্ছেন! (নীরব)

(দূরে রসময়ের প্রবেশ ।)

রস। (স্বগত) কি অদৃষ্টের ফের! নির্জ্বল বনে এসে থাকলেম তবু নিস্তারনাই! মহিষী স্মৃতি পুত্র সমভিব্যাহারে এই বনেই বনবাসিনী হলেন! কুপ্রবৃত্তির বশে এখনো তিনি আমার অনুবর্তিনী, সর্কনাশের উপর আবার কি সর্কনাশ ঘটাবেন তা কে বলতে পারে! মণিবণিকের নিকট মণিগুলিও গেল! আবার শুনেছি রাজা এই বনের নিকটেই মৃগয়া করতে এসেছেন! তা আমি এ রেতেরেতে এ স্থান পরিত্যাগ করে যাই, কিন্তু দৈব কি আমার পলায়নের প্রতিকূলতায় প্রবৃত্ত হলেন! এ প্রলয়কালে এক পা অগ্রসর হওয়া যে কঠিন হয়ে উঠলো! (মন্দ পদপ্রক্ষেপ ।)

উত্ত। (হেমন্তীর রোদন শব্দ শুনিয়া স্বগত ।) কে এমন করুণ-স্বরে রোদন করছে! এ কি বনের কোন রূপ মায়া! না যথার্থ কোন ব্যক্তি এ প্রলয়কালে বিপদে পড়েছে!

রস। (স্বগত) এ কি!

হেম। (প্রকাশে) কে তবে আমার পাপের কথা মহারাজ উক্তানপাদকে বলবে! হে ভগবান্, আমার দশায় কি হবে? (রোদন ।)

উত্ত। (স্বগত) বিপন্ন ব্যক্তির রোদনশব্দ স্বকর্ণে শুনে রক্ষার্থেগমন না করা নিতান্ত কাপুরুষের কর্ম, কদাপি ক্ষত্রিয় কুলোচিত নয়, বিশেষতঃ আমাকেই স্মরণ করছে! কি করি,—(পুনঃ পুনঃ বিদ্যুৎ প্রকাশ) এই যে, সৌদামিনীও বিপন্ন ব্যক্তির প্রতি অনুকূল

হয়েছেন, সংকল্পের সহায়তায় পুনঃ পুনঃ দর্শন দিচ্ছেন, এ যোগ অন্ধকারে বন্যপথকে আলোকময় করছেন ! (অসি গ্রহণ ও উচ্চৈঃস্বরে) কে তুমি এ বনে বিপদে পড়েছ, আশ্বাসিত হও, আমি দ্বারায় উদ্ধার করবো ।

রস । (স্বগত) সর্কানাশ ! এ ত স্বয়ং রাজা উত্তানপাদ ! তা এ প্রলয়কালে একাকী এ বনমধ্যে কেন ? দূরে, করুণস্বরে রোদনের শব্দও হচ্ছে ! ইনিও সেই শব্দ লক্ষ করো চললেন, তবে আমিও একটু গোপনে পশ্চাতে গিয়ে দেখিই না কাণ্ডটা কি !— (সজ্জাপনে গমন ।)

উত্তা । (হেমন্তীকে দেখিয়া সবিস্ময়ে) এ কি ! এ যে একটা অজাগর সর্প একটা মানুষকে আক্রমণ করেছে ?—তুমিই কি রাজা উত্তানপাদকে স্মরণ করছিলেন ?

হেম । হাঁ মহারাজ !

রস । (স্বগত) এই ত সেই মণিবগ্নি দেখছি, বেশ হয়েছে !

উত্তা । আমি এখনি এ সর্পকে নষ্ট করছি । (অসি নিকোষণ ।)

হেম । মহারাজ, ক্ষান্ত হোন, এ সর্প আমার কাল, আমি তিন দিন এই রূপে বেষ্টিত হয়ে আছি, আমার প্রাণ কণ্ঠাগত হয়েছে, কেবল আমি স্বপ্নে আপনার সমক্ষে অপরাধ স্বীকার করবো, আর সতীর মিথ্যা কলঙ্ক বিনোচন করবো বলে সাপু আমাকে জীবিত রেখেছে । আমি আপনার দাসী হেমন্তী ।

উত্তা । সুরচরিত্র প্রিয়দাসী হেমন্তী ! তুমি পুরুষবেশে এ বনে কেন ?

হেম । মহারাজ, এই দুষ্টারিণীই যত অনর্থের মূল, বড়রাণী সুনীতিদেবী সতী, আমি বড়রাণীর পরিচ্ছদে অন্তঃপুরের বাগানে অধিবাসের রাত্রে রসময়ের সহিত আপনাকে দেখা দিই, বড়রাণীর অলঙ্কার গুলিন আমিই রসময়কে দিই, আবার এই মণিবগ্নি সেজে কৌশল ক্রমে তাঁর স্থান হতে এ গুলিন পুনঃ গ্রহণ করেছি, এই সে অলঙ্কার । (প্রদান) এ ষড়যন্ত্র কেবল উত্তমকে সিংহাসন দেবার জন্য,—(পতন ও মৃত্যু ।)

উত্তা। হা, প্রেরসি স্মৃতি! হা প্রাণবৎস ধুব! (ভূতলে পতন ও মূর্ছা ।)

রস। (স্বগত) কি সর্বনাশ! আমি এখন কি করি! কেমন কর্যে রাজার প্রাণ রক্ষা করি! এ নিবিড় বন মধ্যে এ সময় কেউ নাই যে একটু সাহায্য করে! (উপবেশন ও বায়ুসঞ্চালন) ওহঃ, দুষ্চারিণী হেমন্তীর কি ভয়ানক চরিত্র! স্ত্রীলোকের দুটু বুদ্ধি যে কত প্রলয়ঙ্করী তা অনুভবের দ্বারা স্থির করা যায় না! যা হোক বিধাতার দণ্ডবিধানও কি চমৎকার। আহঃ, আমার ইচ্ছা হচ্ছে এ পাপিয়ণীর মৃতদেহটা রাজার এই অসিখান্ দিয়ে খণ্ড খণ্ড করো আসি।

উত্তা। (চেতনান্তর) কে তুমি ?

রস। মহারাজের চিরকিঙ্কর রসময়।

উত্তা। বন্ধো, আমার অপরাধ ক্ষমা কর ?

রস। আমি হেমন্তীর সকল কথা শুনেছি।

উত্তা। ভালই হয়েছে। (ভগ্নকণ্ঠে) রসময়, এখন এমহা-পাতকীর উপায় কি? বিধাতা ত দুষ্চারিণীর বথাবিহিত দণ্ডবিধান করলেন, তা এ পামরের উপযুক্ত দণ্ড দিতে আর কেন বিলম্ব করছেন! এই নিবিড় অরণ্যে এই ঘোর রজনীতে বজ্রাঘাত দ্বারাই এ পামরের দুর্ক্সুদ্বিগ্নিত মস্তক বিদীর্ণ হওয়াই ত উপযুক্ত!—কিন্তু তার ও ত উপায় অন্তরিত হচ্ছে! আকাশ মেঘমুক্ত হলো! অন্ধকার দূরীভূত হলো! চন্দ্রদেবও উদিত হচ্ছেন! আর ত বজ্রাঘাত হচ্ছে না! তবে বিধাতা কি এ নরাধমকে দীর্ঘকাল লজ্জা আর শোকের গর্ষভেদী যন্ত্রণা ভোগের জন্য জীবিত রাখলেন! আরো ভয়ানক দণ্ডে দণ্ডিত করবেন!—না রসময়, আমি আর লোক সমাজে মুখ দেখাব না! যে পামর সতীকুলের আদর্শ স্বরূপ সহধর্মিণীকে অকারনে বিসর্জন দিয়েছে, যে স্নেহের পুতুলি স্বরূপ প্রাণাধিক বৎসকে লালন পালন কর্যে স্বহস্তে তার প্রাণ হরণে অগ্রসর হয়েছে, সে আর কি বলে মানব সমাজে জ্ঞানবিশিষ্ট জীবের সঙ্গে একত্রে-

ভূত হবে! হা, হা, সর্প! তুমি হেমন্তীর দণ্ডবিধান করলে, আর আমার দণ্ডবিধানে কি অক্ষম হলে! আমি ত তার অপেক্ষা আরো গুরুতর পাপী!

রস। মহারাজ, ধৈর্য্য অবলম্বন করুন?

উত্তা। রসময়, দিবাকর উদিত হবার পূর্বে, সে পবিত্র আলোকে এ পানরের ঘৃণিত দেহ মানবচক্ষে পতিত হবার পূর্বে, যদি সেই পতিব্রতা সহধর্ম্মিণী ও সেই প্রাণাধিক বৎসের দর্শন পাই, যদি সে অভিমানিনীর চরণে এ গুরু অপরাধের ক্ষমা লাভ করি, রজনী প্রভাত না হতেই যদি সেই গুণবতী ভাষ্যাকে বামপার্শ্ববর্ত্তিনী করে। সেই স্নেহললামভূত প্রিয়তম বৎসকে ক্রোড় সমর্পণে সক্ষম হই, তবেই যা হোক, নচেৎ উষাদেবীর আগমনেই এই বৃক্ষমূলে এই তীক্ষ্ণ অসিতে স্বহস্তে এই দেহপিঞ্জর ছেদ কর্যো পাপ জীবনকে বহিস্কৃত কর্বো, এই আমার হির প্রতিজ্ঞা!

রস। তবে এ কিঙ্করকে এখনি বিদায় দিন? তাঁরা এই বনে,—

উত্তা। রসময় সে ত হবার নয়, আমি এই মৃত্যুশয্যায় শয়ন করলেম! (ভূমে শয়ন)

[রসময়ের প্রস্থান ।

(ভগ্নকণ্ঠে) হা প্রাণবল্লভে! হা প্রিয়তমে স্মনীতি! তুমি এখন কোথায় রয়েছো? তুমি অন্তঃপুরবাসিনী কুলকামিনী হয়ে, তুমি সমাগরাধরণীনাথের মহিষী হয়ে এই নরাধম অযোগ্য নৃসংশ পতির কদাচারে অনাথা বনচারিণীর ন্যায় কোথায় ভ্রমণ করছো! হা, হা, প্রিয়ে, তোমার সত্য প্রণয়ের তোমার সরল স্নেহের কি চমৎকার প্রতিশোধই তোমার পামর স্বামী প্রদান করেছে! রে বৎস! রে আমার প্রাণের ঋণ, তুমি এমনো নরাধম কাপুরুষ পিতার ঔরসে জন্মগ্রহণ করেছিলে! হায়, হায়, নিরপরাধী দুঃখপোষ্য বালুককে আমি কোন্ প্রাণে বিসর্জন দিলেহু! হা রাক্ষসি হেমন্তি, আমার

দুষ্কপোষ্য শিশু তোর এমন কি গুরুতর অপরাধ করেছিল, যে তুই তাকে একেবারে নষ্ট কর্‌লি ! আমি তুষায় প্রাণকষ্টাগত ব্যক্তির জলপানের ন্যায় নিতান্ত ব্যগ্র হয়ে প্রাণবৎসকে ক্রোড়সমর্পণে যত্নবান হয়েছিলেম । তাতে তোর মনে কেন নিদারুণ বেদনা উপস্থিত হয়েছিল । হা পানরি ! হা রাক্ষসি মায়াবিনি ! (কিষ্কিৎ পরে) হা, স্মরুচি ! অনুগত স্বামীর উপর নিতান্ত প্রভুত্ব হাপিত করেছিলে বলেই কি স্বামীকে এইরূপে নষ্ট কর্‌তে হয় ? তুই সমাগরাধরণীপতির প্রিয়মহিষী, অতুল ঐশ্বর্য্য প্রতিনিয়তই তোর সেবার জন্য যত্নবান, তুই লোভের দাসী হয়ে এমন অকার্য্য কেন সাধন কর্‌লি ? আমি যে তোকে নিরতিশয় ভাল বাস্‌তাম্, তার যথার্থ প্রতিশোধ কি স্বামীকে স্ত্রৈণ অপবাদে কলঙ্কিত করা ? অবশেষে প্রাণ বিসর্জনেরও কারণ হলি ? ওরে, দুস্প্রবৃত্তি চরিতার্থের জন্য এমন উপায় কেন অবলম্বন করেছিলি ? হায় ! হায় ! তুই কেন আমার স্থানে উত্তমের নিমিত্ত ছারু রাজসিংহাসন প্রার্থনা কর্‌লি নে ? আমার ধ্রুব যে জগতের আধিপত্যও তুণের ন্যায় জ্ঞান করে তা কি তুই জান্‌-তিস্নে ? হা ! হা ! (নীরব)

(দূরে সুনীতি ও মুনিজন্যার প্রবেশ ।)

মুনি । আর অমঙ্গল চিন্তা করো রোদন কোরো না ? বিধাতা কি এতই নিষ্ঠুর হবেন যে তুমি যে ত্যাগাছটি অবলম্বন করো এ দুঃখ-সাগর উত্তীর্ণ হতে যত্ন কর্‌ছো তাও আবার কেড়ে নেবেন !

সুনী । ভাই, জগতে আর এমন অভাগিনী কে আছে যে, তার দুঃখরাশি বাড়াবার জন্যে বিধাতা অকস্মাৎ এ প্রলয়ের সৃষ্টি কর-বেন ! তা না হলেই বা আমার মন আজ এমন কঠিন কেন হবে ! আমি অন্ধকারের অনুরোধে বাছার কাছে এলেম না ! (রোদন)

মুনি । তোমার কি চেষ্টার ক্রটি হয়েছিল ! আর ভাই, যিনি বজ্রের সৃষ্টি করেছেন, তিনি কি আর আশ্রিত ব্যক্তির মস্তকে হস্তা-র্পণ করো সে বজ্রাঘাত নিবারণ কর্‌তে পারেন না ?

মুনী। সখি, তোমার মঙ্গল কামনাই সফল হোক! (কিষ্কিৎগমন।)

উত্তা। হা কুলকল্লিনি! হা পতিঘাতিনি ভূছজ্জি! এখন এক-বার এসে তোর ষড়যন্ত্রের অন্তিম ফল স্বচক্ষে দেখে যা? হা প্রাণ! আর কেন পিপ্পুরস্থ হয়ে লজ্জার যন্ত্রণা ভোগ করছো? এ ঘণিত দেহ পরিত্যাগ করো এখনি বহির্গত হও? হা! হা!—

মুনী। ঐ শুন, সখি, আমার মত দুঃখী কে বুঝি জীবনের সকল আশাভরসা বিসর্জ্যম দিয়ে মৃত্যুকে আহ্বান করছে।

মুনি। হাঁ সখি, বুকে নৈরাশ্যের শেলাঘাত হলে যে শব্দ হয় এ সেই শব্দ বটে! কিন্তু বিলাপে স্ত্রীকে তিরস্কার করছে।

মুনী। হতেও পারে, এ অধমকূলে কত কণ্টকময়ী বিষলতা জন্মগ্রহণ করে যে, যার বেষ্ঠনে পুরুষের সর্কাজ্জবিদীর্ণ হয়ে শেষে প্রাণ সংশয় হয়।

মুনি। (নিকটে আসিয়া) সখি, একটু এই গাছের আড়ালে এসো! (বৃক্ষান্তরালে গমন ও দেখিয়া) এত কোন সামান্য মানুষ নয়!

উত্তা। আর কেন! এই ত নিশাদেবীও এ পাপীকে আশ্রয় প্রদানে পরাঙ্মুখ হলেন! অনতিদূরে পথিকের কথোপকথনও শ্রবণগোচর হচ্ছে! এখনি দিবাকর উদ্দিত হলে মানুষের চক্ষু এ পামরের প্রতি নিপতিত হবে! লজ্জা, এ অবস্থায় আর কি ঐর্ষ্য অবলম্বনে প্রবৃত্তি হয়?—অসি! পরন বন্ধুর কার্য্য করো? তুমি চিরদিন কুকার্য্যের দণ্ড স্বরূপ আনার হস্তে অবস্থিতি করতে, এসো আহ এই নরাধনের গলদেশে আরোহণ করো স্ত্রৈণতার সমুচিত দণ্ড দাও? (দণ্ডায়মান ও অসিগ্রহণ!)

মুনি। সখি, একটা মহাপ্রাণীর আত্মহত্যা দেখুবো, কি বল?

উত্তা। (প্রকৃতির নিস্তব্ধতাব দর্শনে) আহা! সকলি নিস্তব্ধ, কেহই জাগ্রত নাই! কেনই বা থাকবে? এমন দুরাত্মা প্রাণত্যাগ করছে তা আমার কে দেখবে? , আনি অকৃতপ্রায়শ্চিত্ত, নিষ্পাপিজীব কেন আমার মুখদর্শন করবে, কেন আমার সঙ্গে আলাপন করবে, কেনই বা আমার কথায় কর্ণপাত করবে, যাহোক, আর কেন বিলম্ব করি!—উষাদেবি, দিগন্তব্যাপী পবনদেব, বৃক্ষলতাদি, তোমরাই

এ মহাপাতকীর স্ত্রীণ অপবাদেব সমুচিত দণ্ড আর যথার্থ প্রায়-
শ্চিত্ত দেখো? আর এও অবগত হও, আর পারো যদি জগতে প্রচার
করতে যত্নবান হয়ো যে আমার পতিপ্রাণা সহধর্মিণী সুনীতি পতি-
ব্রতাসতী! (গলদেশে অসিদানে উদ্যত ।)

সুনী। (দ্রুতগমনে হস্তধারণ পূর্বক) প্রাণনাথ, কি করো ?

উত্তা। মহিষী! আমার ধ্রুব? (ভূতলে পতন ও অচেতন ।)

সুনী। সখি, এ কি হলো! (উভয়ের ধারণ ও রোদন ।)

মুনি। তুমি বাতাস করো, আমি একটু জল আনি।

[মুনিকন্যার প্রস্থান ।

সুনী। (রাজার বদন দ্রুতি পূর্বক) প্রাণনাথ! তুমি কি তবে
যথার্থই এ দাসীকে বিসর্জ্যম দিয়ে কাতর হয়েছিলে? নাথ, উঠ? চল
আমাদের প্রাণের ধ্রুবকে দেখিগে? সে ত এই বনেই আছে।

(মুনিকন্যার পুনঃ প্রবেশ ।)

মুনি। এই ধর, ধর, জল দাও? (বদনে জলসেচন ।)

উত্তা। (চেতনান্তর) আমার ধ্রুব!—ধ্রুবরে!

মুনি। ধ্রুবও আসছেন।

উত্তা। আঃ, আঃ ধ্রুবরে!

(ধ্রুব, নারদ ও রসময়েয় প্রবেশ ।)

উত্তা। ধ্রুব রে, আমার কোলে আয়? আমার প্রাণ শীতল
কর? (নারদকে দেখিয়া উত্থান পূর্বক) দেব, প্রণাম করি। (প্রণাম ।)

নারদ। রাজন্, এমন সৎপুত্র আর হয় না!

ধ্রুব। (প্রণাম)

উত্তা। (মন্তকের দ্রাণ লইয়া) বাপু! তোমার পিতার সকল
দ্রোষ ক্ষমা করো? রাক্ষসী মায়াতেই আবদ্ধ হয়ে আমি তোকে এত
দুঃখ দিয়েছি।

ধ্রুব । পিতঃ, আমার প্রতি আপনার সকল ব্যবহার অসীম মেহ-তেই পরিণত হয়েছে। আর যে মায়া প্রভাবে আমার বনযাত্রা সঞ্চিত হয়েছিল সে মায়া আমার সকল সৌভাগ্যের মূল।

মুনী । (চক্ষু মুছিয়া) ধ্রুব রে, বনে আসা অবধি তুই আমায় একটীবারও না বলে ডাকিস্‌নি, চিরদিনই মৌন হয়ে তপস্যা করে-ছিস্‌, আহ্ একবার না বলে আমার প্রাণ শীতল কর্‌ ।

ধ্রুব । না, আহ্ আমার নৌন হওয়াও শেষ হয়েছে। আমি এতকাল ভগবানের যে মঙ্গলমূর্তি চিন্তা কর্‌ছিলেম্, সেই শঙ্খ-চক্রগদাপন্নধারী চতুর্ভূজ বিষ্ণু আহ্ আমায় দর্শন দিয়েছেন। তিনি সর্ববেদময় শঙ্খের পরমেশ্বরতত্ত্বপ্রতিপাদক বেদান্তভাগ স্বরূপ প্রান্তভাগ দিয়ে আমার মস্তক স্পর্শ করেছেন। আমি তাতেই দিব্যজ্ঞান ও বাক্‌শক্তি লাভ করো, ব্রহ্মাদি দেবগণ যাঁর তত্ত্বনিরূপণে অক্ষর, সমুদয় শাস্ত্র যাঁর স্তুতিবাদে পরাতন সেই দেবদেবকে বাক্যের দ্বারা স্তুত করেছি। তারপর দয়াময় ভগবান্ আমার প্রতি পরিতুষ্ট হয়ে আমার সকল কামনা সফল হবার বর দান করেছেন। তারপর দেবর্ষি প্রমুখাৎ আপনারদের সকল কথা শুনে এই আস্‌ছি।

উত্তা । ধ্রুব, আমাদের সৌভাগ্যের আর সীমা নাই! তোমা হতেই আমাদের রাজবংশ চিরকালের জন্য উজ্জ্বল হলো।

নারদ । রাজন্, এমন সৎপুত্র কি আর হয়! মুনীভ্রমণ অনন্ত-কাল ধ্যান করোও যাঁর দর্শনলাভে সক্ষম হন না, সেই ধ্যানাতীত পরমব্রহ্মকে দর্শন করা কি সামান্য সৌভাগ্য!

রস । ধন্য বালক! ধন্য ধন্য!

মুনী । বাছা, তুমি এ দুঃখিনী মাকে যথার্থই সৌভাগ্যবতী কর্‌লে!

মুনি । এ সৌভাগ্যের তুলনা নাই।

নারদ । রাজন্, তোমার ধ্রুব এজন্মের ন্যায় পূর্বজন্মেও ভগবানের অশেষবিধ প্রিয়কার্যের দ্বারা সেই দেবদেবকে পরিতুষ্ট করেছিলেন, কিন্তু ইনি কোন রাজপুত্রের অতুল ঐশ্বর্য দর্শনে রাজ-

পুত্র হবার আর বিষয়ভোগের কামনা করেন, সেই জন্যেই আপনাদের গৃহে জন্ম । এ জন্মও সামান্য জন্ম নয়, স্বায়ত্ত্বব মনুর বংশে জন্মগ্রহণ করাই তাপসগণের পক্ষে একটী স্লাম্যার বিষয় । আর এই জন্যেই ধ্রুব এই স্বপ্ন কাল মাত্র তপস্যা করো ভগবানের দয়লাভ করলেন । এখন ধ্রুব এখানকার নিরুপিত ভোগান্তে ত্রৈলোক্যে আশ্রয় স্বরূপ সমুদয় জ্যোতির্মণ্ডল, সপ্তর্ষি ও বিমানচারী দেবগণের উপরিস্থিত পরম শ্রেষ্ঠ স্থানে গমন করো চারিসহস্র যুগ অর্থাৎ প্রায় কাল পর্যন্ত অনন্ত স্থখ ভোগ করবেন । মহিষী সুনীতিও পবিত্র তার হয়ে এ তাবৎকাল বিষ্ণুপদ নামক স্থানে ধ্রুবের সম্মুখেই থাকবেন ।

উক্তা । আমার এই সমাগরাপৃথিবী ভারতবর্ষের রাজসিংহাসন এবং অতুল ঐশ্বর্য্য এ সমুদয় অদ্যাবধি ধ্রুবের হলো ।

নারদ । আর রাজন্, তোমার ধ্রুব সম্বন্ধে রাজপুরীর সমস্ত ঘটনাই আমার কৌশল । হুয়ায় ধ্রুবের অতীতসিদ্ধি হয়, এই আমার উদ্দেশ্য ছিল । আর ধ্রুবের দৃষ্টান্তে লোকে এই জান্লে যে ঈশ্বরের প্রতি ভক্তি শ্রদ্ধা করবার কোন নির্দিষ্ট বয়স কি কাল নাই, ভগবান্ কালের কি বয়সের দেবতা নন, তাঁর নিকট আবালবৃদ্ধবনিতা সকলেই সমান । আর সুনীতির দৃষ্টান্তে জগতে এই বিদিত হল লাভ যে সতী স্ত্রী স্বামী-লাঞ্ছনা সহ করবার কতদূর শক্তি ধারণ করেন, পুত্রের জন্য মাতার কতদূর সহিষ্ণুতা, আর ধর্ম্মের পুরস্কার কিরূপে হয় । আর রাজন্, তোমার দৃষ্টান্তে এই স্থাপিত হল যে, স্বয়ং ব্রহ্মার পৌত্র হয়েও এই পবিত্র সত্যকালেও বহুবিবাহের বিষয়ফল ভোগ পরিত্যাগে সক্ষম হলেন না । রাজন্ এখন তুমি ধ্রুবকে ক্রোড়সমর্পণ করো চরিতার্থ হও ।

উক্তা । আপনার আজ্ঞা শিরোধার্য্য !

(রাজা ধ্রুবকে ক্রোড়ে লইয়া সুনীতি সহ বৃক্ষমূলে উপবেশন ।)

উক্তা । আর আমি পৃথিবীর চরম স্থখ লাভ কর্লেম ! এই বৃক্ষমূল ভারতের সিংহাসন অপেক্ষাও আমার মুখের !

রস । আনাদেরও চক্ষু সার্থক হলো ।

নারদ । (উদ্ধে দৃষ্টি করিয়া) এই যে দেবগণও এ উৎসবে
মানন্দ করিতে আসছেন ।

(স্বর্গ হইতে পুষ্প বর্ষণ ও নারদের সংগীত ।)

ভৈরব । একতারা ।

জয় হরি নারায়ণ, সকল শুভ কারণ ।
মুরীত জন পরম সুহৃদ, তীম ছুরীত দমন ॥
তাপিত চিত নয়ন গলিত, সলিল ধার মোচন ।
সহায় বহীন সহকারী এক বিপন্ন তয় ভঞ্জন ॥
ভকত প্রিয় সাধক মুজনে, সানুকুল দর্শন ।
ধরম সেতু করিছে সতত, করম ফল বিতরণ ॥
মুরক্ষিত রাজ ভবন সুন্দর, বিজন বন ভীষণ ।
পরিজন পাশ, শাদুর্ল সকাশ, সর্বত্র সম রক্ষণ ॥
ঋষের চরিতে, এ সব জগতে করিলে সু-প্রকটন ।
পুণ্যাধার বট, তুমি ভগবান, পদ্মপলাশলোচন ॥

(ববনিকা পতন ।)

গ্রন্থ সমাপ্ত ।



